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“Questi fantasmi!”

10
Franco Carola

Abstract
Le Societa si sono da sempre interrogate su fantasmi e spiriti. Le teorie psicoanalitiche,

durante il Secolo trascorso, sono andate discutendo circa il “mondo fantasmatico’” per poter
descrivere un largo bagaglio di fenomeni psicologici. Questo articolo illustra due vignette
tratte dalla clinica, nelle quali lo psicoterapeuta ha dovuto ‘“rendere visibile cid che era
irreale” attraverso 1’approccio gruppoanalitico. Il secondo esempio illustra anche quanto
I’Istituzione possa coprire una posizione di ‘Terza Fantasmatica Entita” nel difficili processi
relazionali dei membri del gruppo. Tre differenti tipi di ‘“rituali psicoterapeutici®®> vengono

proposti alfine di vedere fantasmi e fantasie trasformarsi in Realta.

Parole chiave: fantasma, immaginario, consultorio

“These phantasies!”

Abstract

The societies has always wondered about ghosts and spirits. The psycoanalitic teories, during
this last Century, have been speaking of “fantasmatic world” in order to describe a very large
range of psychological phenomenons. This article illustrates two clinical situations in which
the psychotherapist had to “make the unreal become visible>> through the gruopanalytic
approach. The second example explains also how much the Institution can cover the position
of a ‘third fantasmatic presence’” in the difficult process of the group’s members relating.
Three different kind of “psycotherapic rituals” are proposed to make the fantasies and ghosts
turn into reality.

Keywords: phantasie, imaginary, consultory

' Eranco Carola, Psicologo, Psicoterapeuta e Gruppoanalista.

Sponsorizzata dall’Associazione di Psicoanalisi della Relazione Educativa A.P.R.E.
Iscr. Tribunale di Roma n°142/09 4/9/09 (copyright © APRE 2006) Editor in Chief: R. F. Pergola

65



International Journal of Psychoanalysis and Education - IJPE 2012 vol.1IV,n° 1
ISSN 2035-4630 (rivista scientifica telematica quadrimestrale edita all'URL: www.psychoedu.org)

Introduzione - Fantasmi e Fantasie: Istruzioni Per L’uso

Fantasma ¢ un termine che deriva dal greco phantasma: "apparizione". La fantasia
popolare lo definisce anche come ‘ombra’’, ‘spettro”, ‘entita soprannaturale” spesso
pervaso di un che di malefico; altrimenti ne sentiamo parlare come un soggetto che
‘non corrisponde alla realta’’, un ‘simulacro ingannatore®’, una illusione prodotta dalla
nostra fantasia. Funzione primaria del fantasma parrebbe essere quella di spaventarci
e puo farlo manifestandosi visivamente, facendoci sentire suoni innaturali o facendoci
percepire la realta distorta, tremolante, evanescente, irreale; colpisce i nostri sistemi
sensoriali. Esso ¢ spesso il residuo psichico/spirituale di un essere umano che non ¢
riuscito, nel corso della propria esistenza, a portare a termine qualche compito e per
questo ¢ destinato ad interrogarsi per I’eternita sul fallimento dei propri propositi in
vita. Viene altrimenti presentato come ’essenza di chi viene richiamato dai vivi per
meglio comprendere eventi a lui connessi durante la sua permanenza sulla terra.
Quale che sia la cornice in cui ¢ descritto, esso provoca sempre paura in chi lo
incontra o con lui deve fare i conti. Qualunque sia il contesto e la rappresentazione
popolare, il fantasma ha una sua intrinseca funzione: ¢ portatore di verita nascoste o
dimenticate; verita evitate perché fanno paura, si scontrano, se rivelate, con un
qualche tabu preesistente. La religione Cattolica tratta la credenza secondo cui i morti
possono tornare al mondo per visitare 1 loro parenti come una superstizione popolare,
cenno residuo del Paganesimo. La filosofia parla di fantasmatismo: concezione
psicologica e gnoseologica secondo cui cid che viene percepito non ¢ che il fantasma,
appunto, della realta. Proprio come nel mito della caverna di Platone. La stessa
dottrina di Democrito vi potrebbe rientrare nonché quella di certe scuole moderne che
vi sono approdate attraverso una sorta di commistione tra idealismo e sensualismo. La

letteratura tratta i fantasmi come segnalatori di un disagio intrinseco alla natura
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umana e li utilizza come protagonisti di storie di terrore volte all’esorcismo di paure
profonde. Amleto vede il fantasma del padre che chiede al figlio vendetta per la
propria morte, fomentando il coraggio nel cuore del giovine. Il morto porta a colui
che € vivo un ‘nuovo senso di realta’”, porta con s¢ alcune possibilita che la coscienza
trova difficili da accettare. Laudisi in "Cosi e se vi pare" di Luigi Pirandello, parlando
con la propria immagine riflessa allo specchio, si dice: "Il guaio ¢ che, come ti vedo
10, non ti vedono gli altri! E allora, caro mio, che diventi tu? Dico per me che, qua di
fronte a te, mi vedo e mi tocco tu, per come ti vedono gli altri chi diventi? Un
fantasma, caro, un fantasma! Eppure, vedi questi pazzi? Senza badare al fantasma che
portano con sé, in se stessi, vanno correndo, pieni di curiosita, dietro il fantasma
altrui! E credono che sia una cosa diversa.” Le paure vengono poi esorcizzate dalla
cinematografia tentando di ridicolizzare gli evanescenti esseri in film come
‘Ghostbuster’, addolcendoli come in ‘Casper’® o rendendoli romantici come in
‘Ghost”. La percezione della presenza fantasmatica ci rimanda all’abisso della nostra
vita, allo smarrimento di una dimensione oggettiva, universale.

Dal punto di vista psicologico il fantasma ¢ cio che la nostra mente crea; ¢
I’incoscienza della ragione, sono i pensieri senza realta che ci portano lontani da una
vita e una percezione piu oggettiva. In psicoanalisi Phantasie ¢ lo ‘scenario
immaginario in cui ¢ presente il soggetto e che raffigura, in modo piu o meno
deformato dai processi difensivi, I’appagamento di un desiderio e, in ultima analisi, di
un desiderio inconscio” (Laplanche e Pontalis, 1998). Il termine tedesco ‘Phantasie’”
racchiude in sé differenti significati. In francese ed in italiano si ¢ dovuti ricorrere al
termine ‘fantasma’® per meglio far intendere 1’accezione che il termine tedesco
acquista in certi contesti. Il fantasma ¢ considerato una sorta di canovaccio inconscio,
costruito con rappresentazioni ed affetti, nel quale ognuno organizza le proprie
‘variazioni sul tema’’. Il dato reale, non piu individuato nella storia del soggetto,
viene dislocato nel passato dell’umanita. Freud esistevano parla di ‘fantasmi

originari”: la castrazione, la madre fallica, il genitore combinato, la scena primaria ci
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vengono trasmessi, come tracce di eventi traumatici, da un passato preistorico in cui
avevano avuto uno statuto di realta. Lo scenario fantasmatico, nel presente della vita,
agirebbe come un mito, fornendo al bambino una plausibile risposta alle grandi
inquietudini circa la nascita, la differenziazione sessuale, la morte e altri grandi temi
esistenziali. Freud scrive: ‘Reputo che queste fantasie primarie — cosi vorrei
chiamarle, senza dubbio insieme ad alcune altre — siano un patrimonio filogenetico. In
esse l’individuo, scavalcando la propria esperienza, attinge all’esperienza della
preistoria, 1a dove la propria storia ¢ troppo rudimentale’” (Freud, 1915-17). Il
fantasma pare quindi avere una natura transgenerazionale: passa di generazione in
generazione senza essere riconosciuto; al suo interno il soggetto elabora in una forma
mascherata il proprio conflitto psichico. Caratteristica di tale scenario ¢ quella di
veicolare solo cio che non ha potuto essere trasmesso per via simbolica, non ha potuto
essere pensato. Il fantasma ¢ anche intimamente collegato al desiderio (Freud parla di
fantasma di desiderio) e al contempo al suo opposto (il divieto), un luogo di processi
difensivi per lo piu primitivi, come la proiezione e la conversione nell’opposto.

Diego Napolitani, nel trattare la teoria sull’universo “S*> Immaginario, ci presenta
un momento dello sviluppo durante il quale il bambino apprende che la
sopravvivenza ¢ per lui legata alla propria capacita di conformarsi alle aspettative
genitoriali. Una conseguenza di tale situazione ¢ il vissuto di un potfere genitoriale
mistificato, lontano dalla mera realta. Un potere che genera fantasie e fantasmi con i
quali il bambino, nel suo relazionarsi col mondo esterno, dovra imparare a convivere
e mediare rispetto a pulsioni interne e dettami sociali.

‘Fantasma” simboleggia qualcosa di negativo in quanto non ha uno statuto di
realta e in ci0 ¢ ingannevole, spaventa proprio perché mette in crisi il nostro bisogno
di certezze sensibili.

Spaventa simbolicamente perché denuncia il rischio di ogni novita coscienziale
che non siamo disposti ad accogliere. E cid che ci perseguita, ¢ I’ombra che trova

nell’irreale, nell’immaginario, il proprio dominio.
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Il fantasma ci richiede un gesto concreto per sparire, per non inseguirci piu, ci
richiede di non scindere, di passare ad altra logica rispetto a quella "naturale”. Freud
ci ricorda le usanze primitive australiane, in cui i vincitori avevano cura di chiedere
scusa al morto, da loro ucciso, per non essere inseguiti dal suo spettro.

Diego Napolitani ci esorta ad uno sforzo creativo, un processo di affrancamento
dall’idem, ad un vedere ‘1I’Altro da S€’’, per riconoscersi € riconoscere una realta piu
oggettiva, meno fantasmatica.

La tradizione popolare tramanda rituali di affrancamento, sacrifici votivi atti a
ingraziarsi lo spirito del defunto o a rendere quest’ultimo libero dai vincoli che ne
ostacolano il cammino verso il ‘regno dei piu’’>. Perché un fantasma smetta di
influenzarci € necessario affrontarlo, comprendere le ragioni del suo essere nel nostro

presente e trovare una chiave che ne faciliti la sparizione.

Tre “Rituali” Possibili
1. Dare il giusto nome al fantasma

La vita fantasmatica del soggetto ¢ riferimento fondamentale del terapeuta che
cerchi di meglio comprendere il funzionamento psichico della persona e i fondamenti
sui quali esso poggia le basi. Non importa se i fantasmi siano pitl 0 meno evanescenti,
essi assumono comunque una notevole valenza nella percezione del reale da parte del
soggetto. Il terapeuta deve occuparsi di cio che il paziente vive come reale anche
quando ¢ chiaro che non lo ¢&. Il vissuto, cid che la persona percepisce, sperimenta,
riferisce di sentire, ¢ un dato di realta per il terapeuta, sempre e comunque.

Due giorni dopo I'immane tragedia che ha colpito 1’Abruzzo nell’ Aprile 2009,
sono in studio con una paziente. Mentre parla ho la sensazione che la terra tremi e,
dopo poco, mi rendo conto che si sta verificando una forte scossa di assestamento. La
persona che ho di fronte sta parlando e se ne accorge dopo un po’. ‘Dottore, ma che

¢? 1l terremoto?””, mi dice tutto d’un tratto. “Credo di si” le rispondo. ‘Oddio™, dice
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chiudendo gli occhi, ‘devo aspettare che passi’>. La guardo e propongo: “Se vuole
possiamo spostarci vicino a quello”, indicando una parete, ‘che ¢ un muro portante”.
“No”, risponde decisa, ‘ora voglio solo che passi. Anzi, ¢ passata, vero? Mi sembra
terminata”. Rispondo: “Si, pare anche a me sia terminata”. La giovane donna si
aggiusta sulla poltrona, mi guarda e, a sorpresa, esclama “Sa cosa le dico? Il vero

',’

terremoto € mio marito, altroché!”” riferendosi cosi a quanto il proprio compagno di
vita la faccia arrabbiare quando meno lei se lo aspetti. Nelle situazioni in cui lei ¢
particolarmente stressata, lui, invece di supportarla, ‘rincara la dose e ci mette del
suo! Mi rende ancora piu instabile!”.

Tre sedute dopo la stessa paziente ¢ molto stanca e sfiduciata: giornata pesante al
lavoro e problemi di vario genere I’hanno resa particolarmente depressa, a suo dire.
Mentre parla sembra quasi ipnotizzata, come se stesse sognando. All’improvviso si
ferma e, spaventata, dice ‘Ma .....che ¢, ¢’¢ di nuovo il terremoto? Lei lo sente? A me
sembra ci sia una scossa!’’. In realta io non avverto niente e evito di risponderle
attendendo, curioso, di capire cosa si muova dentro di lei. Poco dopo la risposta a tale
domanda inespressa viene esplicitata: “‘Mi scusi, ma oggi sono io che proprio non ce
la faccio. Sento il terremoto anche quando non c’¢, si rende conto? Sto proprio
male!”. Di li a poco viene fuori che anche oggi ¢ molto arrabbiata ma le ¢ difficile
parlarne: la rabbia la fa sentire ancora piu stanca. Si sente lasciata sola nei suoi disagi
da un marito che, invece di supportarla, non fa che ‘rincarare la dose”, renderla
ancora piu ‘scossa’’.

Credo che se durante una seduta un paziente sente il terremoto,la terra che gli
trema sotto 1 piedi, questo possa essere un importante dato sul quale basare 1’indagine
terapeutica, al di la del fatto che la scossa si sia 0 meno verificata. Il vissuto del
paziente, sia esso una fantasia, un fantasma del passato o un misto delle due cose,
rimane una realtad inequivocabile dalla quale non si puo prescindere. Esso necessitera
comunque di un’elaborazione, di un passaggio dal vissuto emotivo/sensoriale a quello

razionale per potersi trasformare o, quantomeno, assumere una forma reale e piu
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oggettiva che possa essere affrontata. E necessario quel gesto concreto che, a volte, &
il semplice chiamare il fantasma con il nome di cid che rappresenta. Sentire una
scossa di terremoto quando non c’¢ potrebbe significare avvertire dentro il
movimento sismico delle ‘placche della terra interiore®”, emozioni arcaiche che si
risvegliano e, slittando una sull’altra, provocano effetti in superficie difficili da

prevedere ma sicuramente possibili da interpretare.

2.Sacrificare qualcosa in nome del fantasma

Il consultorio materno infantile, in cui si svolge quanto di seguito narrato, ¢ un
crocevia di figure professionali che operano nella prevenzione e cura del disagio sia
fisico che psicologico e, piu nello specifico, ¢ una delle sedi dei colloqui valutativi
finalizzati all’adozione. I genitori che fanno istanza per adottare vengono ascoltati da
un team composto da assistente sociale, psicologa e un tirocinante di
specializzazione, per lo piu uditore. Alla fine di un percorso di circa 5 colloqui in cui
vengono somministrati test, utilizzate interviste strutturate e utilizzato il colloquio
clinico, il team stende una relazione attestante 1’idoneita psicologica-affettiva della
coppia che vuole adottare un figlio.

La psicologa referente del consultorio e il sottoscritto, valutato il fabbisogno
espresso dall’utenza attraverso questionari e richieste esplicite, hanno deciso di co-
condurre un gruppo di sostegno rivolte alle coppie definite ‘post™>, coppie che hanno
gia adottato e vivono la nuova realta genitoriale.

I1 gruppo € composto da sei coppie di genitori che hanno adottato almeno un figlio
negli ultimi 6 anni. Esso si riunisce una volta al mese e ha come finalita la creazione
di una relazione di mutuo sostegno dei partecipanti rispetto alle problematiche della
genitorialita adottiva.

Siamo al primo incontro e la psicologa propone al gruppo una registrazione audio
degli incontri, spiegando che questo facilitera il lavoro di noi operatori nella stesura di

una breve relazione. Essa ¢ indispensabile dal momento che i nostri incontri
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avvengono in una Asl e si deve rendere conto dell’operato attraverso un dettagliato
report delle attivita offerte e svolte. Viene spiegato inoltre che in tale relazione non vi
sara cenno alcuno alle identita dei partecipanti o alla loro storia personale. Il gruppo
sembra ‘congelarsi”. E un momento di sospensione che mi fa provare freddo, come
se si fosse visto un fantasma! Dopo qualche istante prende la parola una mamma che
afferma: ‘In realtd non capisco bene I'utilita di questo sistema, perd per me va bene”’.
Gli altri partecipanti fanno un cenno di assenso, il registratore viene acceso e la
seduta, cosi, comincia ufficialmente. Si iniziano a proporre vari argomenti ¢ qualcuno
racconta dei propri vissuti di genitori. Il clima sembra rilassato e piacevole nonostante
non ci si conosca affatto o poco, ma io continuo ad avere addosso quella strana
sensazione di freddo. Ad un certo punto sento anche un brivido lungo la schiena,
nonostante la stanza sia piu che riscaldata. Pare che oltre a noi quindici persone, nella
stanza ci sia anche un’altra ‘presenza’. Sento come un disagio, una sorta di velo di
irrealta che ci avvolge e contiene al tempo stesso. Rifletto sul fatto che i1 genitori in
qualche modo portano con sé i propri figli, anche se a un livello ‘fantasmatico” e che
quindi la stanza ¢ effettivamente piena di ‘presenze’’. Eppure anche questa bella
spiegazione logica che mi do internamente non serve a placare lo strano fastidio che
provo. Durante la riunione post-gruppo condivido questo mio sentire che, anche se in
maniera diversa, ¢ stato notato anche dagli altri operatori presenti.

Un mese dopo ci si incontra per la seconda volta. Ci si saluta, viene acceso il
registratore e il gruppo, invitato ad esprimersi su come ci si sia sentiti durante e dopo
il primo incontro, persona dopo persona, elogia sentitamente e pomposamente i
contenuti emersi ed elaborati insieme a noi operatori durante il primo incontro. Tutti,
chi piu, chi meno sentitamente, sorridono e sottolineano quanto gia abbiano imparato
di sé stessi e del loro essere genitori con un solo incontro. Ecco: ora la sensazione di
gelo per me ¢ assoluta. Mi chiedo come mai ci sia cosi tanto la necessita di elogiare il
nostro lavoro gia dopo il primo incontro. C’¢ qualcosa che risuona male nell’aria,

qualcosa di irreale. Mi domando se quello che il gruppo offre non sia che una difesa.
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Ma da cosa? Dalla rabbia? Dalla paura? Da quale possibile emozione o vissuto? Non
ne vengo a capo.

Durante la riunione pre-gruppo, prima del terzo incontro, parliamo di nascite e
delle paure legate ad esse. L’arrivo di un figlio ¢ un cambio di status, ¢ doversi
riconoscere genitore e, forse, perdere contemporaneamente un’idea di sé. Ci
ritroviamo poi a discutere su quanto possano essere potenti i fantasmi dei genitori
biologici sia per i figli adottivi che per i genitori adottivi. Questi ultimi potrebbero
maturare pit 0 meno consapevolmente delle fantasie rispetto ai genitori naturali dei
loro figli acquisiti. La psicologa notifica poi un problema: non ci sono audiocassette
per la registrazione della seduta e dovremo forse cancellarne una vecchia. Torniamo
quindi a riflettere su quanto il gruppo di genitori adottivi possa sentirsi in qualche
modo perseguitato da questi fantasmi di persone ignote e quanto stress possano aver
accumulato nel loro difficile percorso per divenire genitori loro stessi. La
consapevolezza dell’infertilita, il duro cammino istituzionale per essere riconosciuti
come idonei a svolgere il compito genitoriale, 1’essere comunque sempre attenti a
come questo compito, da loro scelto, venga compiuto nel migliore dei modi.

Ci fermiamo e stiamo in silenzio qualche secondo.

Essere perseguitati da idee, fantasie, fantasmi propri ed altrui. Sentirsi sempre
sotto osservazione: “Sard un bravo genitore o no?”’. Essere sotto un costante giudizio
interno che ti valuta ad ogni passo compiuto. Cosi mi immagino il cammino delle
persone presenti in questo gruppo ed improvvisamente vedo qualcosa che c’¢ sempre
stato, c’¢ e, finché il gruppo qui si riunira, sempre ci sara. L’Istituzione, il giudizio
inappellabile, la Legge. Le persone presenti vengono ad interrogarsi sul loro operato
di genitori proprio qui, luogo dove sono stati uno o pochi anni prima al fine d’essere
valutati dall’Istituzione, giudicati ‘buoni o cattivi’” genitori per la Legge. La presenza
che ‘congela”, che fa paura, che giudica senza essere esplicitamente visibile, ¢
presente sia nei cuori di queste coppie che in noi operatori che con lei ci rapportiamo

e alla quale dobbiamo restituire un qualcosa dell’attivita che svolgiamo. I primi due
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incontri hanno avuto un protagonista non visto, una presenza che aleggiava come uno
spirito invadente. Protagonista ben rappresentato nella realta fisica da un oggetto
concreto, il registratore.

Come fare? Quale gesto concreto pud esser utile affinché il fantasma si acquieti? E
necessario un sacrificio, un gesto propiziatorio e ripartivo, un rituale perché il
fantasma ci lasci lavorare liberi dal peso della sua presenza? Forse si.

Mi sembra corretto ricordare che Foulkes (1976) parla di democrazia per il buon
funzionamento del gruppo. E cito anche Napolitani (2006) che propone la
circolazione delle nomine autorizzanti da parte dell’ambiente. L’ambiente delega un
esercizio del potere progressivamente sempre piu esteso al bambino che, cosi,
percorre il processo di interiorizzazione dell’autorita.

Entriamo nella stanza dove le coppie si stanno gia sistemando e, appena siamo tutti
seduti, proponiamo 1’abbandono della registrazione tramite audiocassetta; da oggi in
poi saranno gli stessi membri del gruppo, di volta in volta, a prendere appunti e
preparare un report che noi supervisioneremo e condivideremo con tutti gli altri
membri presenti tramite mail. I vari partecipanti si scambiano delle occhiate, un padre
si propone per stendere il primo report e inizia un incontro a dir poco ‘magico”. Tutti
iniziano ad interagire raccontando della loro esperienze di ‘nascere come genitori’,
del momento in cui per la prima volta hanno avuto in braccio 1 loro bambini. Noi
operatori ascoltiamo e osserviamo. Ogni tanto qualcuno si interroga su propri vissuti
ma per lo piu il gruppo si muove fluidamente da sé. Noi, come gruppo, in quella
seduta, nasciamo.

La presenza invisibile di un fantasma pud determinare 1’impossibilita di trovarsi
con D’altro nella relazione: I’incapacita di interagire sullo stesso livello, nello stesso
registro concreto, simbolico o metasimbolico. Il fantasma interessa la relazione, ha a
che fare con la proiezione ed interessa I’orizzonte clinico e psicologico. Parlare di
‘terzo fantasmatico” riferendosi all’attivita del terapeuta nell’Istituzione significa

avere a che fare con una sorta di ‘campo invisibile”, uno spazio mentale intermedio
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tra la dimensione individuale e Istituzionale, strutturato intorno ad ideologie o
pensieri non esplicitati. Unico rimedio affinché tale fantasma, tale spazio mentale non
influenzi troppo la relazione terapeutica ¢ creare il giusto rimedio, il corretto rituale
perché il fantasma si manifesti e venga pensato, usato, utilizzato come risorsa per la
creazione di nuova, fresca coscienza.

La cornice degli Universi Relazionali di Diego Napolitani, poi, si presta
particolarmente bene a spiegare ’accaduto. Il gruppo ¢ ‘nato” e si ¢ incontrato-
configurato con I’Istituzione, carattere dell’Universo S, Immaginario. Assoggettato da
cio che ancora non era in grado di vedere ma solo sentire, il gruppo ha accettato la
decisione di registrare le sedute suo malgrado, si ¢ disposto per includere nel proprio
vissuto un qualcosa che non comprendeva ma ‘sentiva’> come estraneo a sé€. Si ¢
lasciato ‘intenzionare’®” dall’ambiente in cui si riuniva. Il simbolo, la distanza interiore
necessaria a ‘vedere’” altro da Sé, permette un nuovo comunicare. Decidere di
abbandonare il registratore ¢ un implicito invito a vederne i contorni simbolici, a
riconoscerlo come un feticcio mitizzato da paure arcaiche non ancora pienamente

vivibili. E un automatico riconoscere

I’idoneita del figlio dell’uomo (del gruppo nascente in questo caso) a riattivare il circolo delle nomine
autorizzanti all’interno del suo nuovo nucleo famigliare, secondo il modello che la tradizione indica

come procedura ottimale di stabilizzazione dell’ambiente culturale del gruppo (Napolitani, 2006).

L’incontro-configurazione si tramutera da istitutivo a organizzativo.
Il processo di crescita ed evoluzione sostiene il gruppo affinché divenga autonomo
e pronto a riconoscere cio che lo assoggettava per affrancarsene e iniziare una nuova

avventura, una nuova nascita.

3. Il rimedio personale: aprire gli occhi!
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Molto piccolo, durante una mareggiata di fine estate, ero in mare, in braccio a mio
padre. Avevo molta paura delle onde cosi alte da sembrare mura insormontabili. Ho
un ricordo vivido del terrore che provavo in quei momenti € dei miei occhi che si
chiudevano automaticamente per non vedere |’arrivo delle montagne d’acqua.
Rammento ancora la voce di mio padre che mi esorta ad aprire gli occhi e andare
incontro all’onda e cavalcarla perché: * Le onde enormi, a noi, ci fanno un baffo!
Anzi, due!”’.

Se vedo un fantasma che mi spaventa, sento che qualcosa non va, ancora oggi,
immagino di poterlo guardare dritto in faccia e di potergli disegnare due grossi baffi
neri sul lenzuolo bianco.

Nella mia piccola esperienza, i fantasmi, quando li riesci a vedere, smettono di fare
paura! Siano essi fatti di un lenzuolo bianco, di ectoplasma, di acqua impetuosa o di
paure assoggettanti. Se ne incontri uno, cerca di fare la sua conoscenza. Apri gli occhi
ed accoglilo per conoscerlo/conoscerti piu in profondita.

Saggezza popolare tramandata per generazioni.
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