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“Questi fantasmi!” 
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Abstract 
Le Società si sono da sempre interrogate su fantasmi e spiriti. Le teorie psicoanalitiche, 

 

durante il Secolo trascorso, sono andate discutendo circa il “mondo fantasmatico” per poter 

descrivere un largo bagaglio di fenomeni psicologici. Questo articolo illustra due vignette 

tratte dalla clinica, nelle quali lo psicoterapeuta ha dovuto “rendere  visibile ciò che era 

irreale” attraverso l’approccio gruppoanalitico. Il secondo esempio illustra anche quanto 

l’Istituzione possa coprire una posizione di “Terza Fantasmatica Entità” nel difficili processi 

relazionali dei membri del gruppo. Tre differenti tipi di “rituali psicoterapeutici” vengono 

proposti alfine di vedere fantasmi e fantasie trasformarsi in Realtà. 
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Abstract 
 

The societies has always wondered about ghosts and spirits. The psycoanalitic teories, during 

this last Century, have been speaking of “fantasmatic world” in order to describe a very large 

range of psychological phenomenons. This article illustrates two clinical situations in which 

the psychotherapist had to “make the unreal become visible” through the gruopanalytic 

approach. The second example explains also how much the Institution can cover the position 

of a “third fantasmatic presence” in the difficult process of the group’s members relating. 

Three different kind of “psycotherapic rituals” are proposed to make the fantasies and ghosts 

turn into reality. 
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Introduzione - Fantasmi e Fantasie: Istruzioni Per L’uso 
 

 
 

Fantasma è un termine che deriva dal greco phàntasma: "apparizione". La fantasia 

popolare lo definisce anche come “ombra”, “spettro”, “entità soprannaturale” spesso 

pervaso di un che di malefico; altrimenti ne sentiamo parlare come un soggetto che 

“non corrisponde alla realtà”, un “simulacro ingannatore”, una illusione prodotta dalla 

nostra fantasia. Funzione primaria del fantasma parrebbe essere quella di spaventarci 

e può farlo manifestandosi visivamente, facendoci sentire suoni innaturali o facendoci 

percepire la realtà distorta, tremolante, evanescente, irreale; colpisce i nostri sistemi 

sensoriali. Esso è spesso il residuo psichico/spirituale di un essere umano che non è 

riuscito, nel corso della propria esistenza, a portare a termine qualche compito e per 

questo è destinato ad interrogarsi per l’eternità sul fallimento dei propri propositi in 

vita. Viene altrimenti presentato come l’essenza di chi viene richiamato dai vivi per 

meglio comprendere eventi a lui connessi durante la sua permanenza sulla terra. 

Quale che sia la cornice in cui è descritto, esso provoca sempre paura in chi lo 

incontra o con lui deve fare i conti. Qualunque sia il contesto e la rappresentazione 

popolare, il fantasma ha una sua intrinseca funzione: è portatore di verità nascoste o 

dimenticate;  verità  evitate  perché  fanno  paura,  si  scontrano,  se  rivelate,  con  un 

qualche tabù preesistente. La religione Cattolica tratta la credenza secondo cui i morti 

possono tornare al mondo per visitare i loro parenti come una superstizione popolare, 

cenno residuo del Paganesimo. La filosofia parla di fantasmatismo: concezione 

psicologica e gnoseologica secondo cui ciò che viene percepito non è che il fantasma, 

appunto, della realtà.  Proprio come nel mito della caverna di Platone.  La stessa 

dottrina di Democrito vi potrebbe rientrare nonché quella di certe scuole moderne che 

vi sono approdate attraverso una sorta di commistione tra idealismo e sensualismo. La 

letteratura  tratta  i  fantasmi  come  segnalatori  di  un  disagio  intrinseco  alla  natura 
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umana e li utilizza come protagonisti di storie di terrore volte all’esorcismo di paure 

profonde. Amleto vede il fantasma del padre che chiede al figlio vendetta per la 

propria morte, fomentando il coraggio nel cuore del giovine. Il morto porta a colui 

che è vivo un “nuovo senso di realtà”, porta con sé alcune possibilità che la coscienza 

trova difficili da accettare. Laudisi in "Così è se vi pare" di Luigi Pirandello, parlando 

con la propria immagine riflessa allo specchio, si dice: "Il guaio è che, come ti vedo 

io, non ti vedono gli altri! E allora, caro mio, che diventi tu? Dico per me che, qua di 

fronte a te, mi vedo e mi tocco tu, per come ti vedono gli altri chi diventi? Un 

fantasma, caro, un fantasma! Eppure, vedi questi pazzi? Senza badare al fantasma che 

portano con sé, in se stessi, vanno correndo, pieni di curiosità, dietro il fantasma 

altrui! E credono che sia una cosa diversa." Le paure vengono poi esorcizzate dalla 

cinematografia  tentando  di  ridicolizzare  gli  evanescenti  esseri  in  film  come 

“Ghostbuster”,  addolcendoli  come  in  “Casper”  o  rendendoli  romantici  come  in 
 

“Ghost”. La percezione della presenza fantasmatica ci rimanda all’abisso della nostra 

vita, allo smarrimento di una dimensione oggettiva, universale. 

Dal punto di vista psicologico il fantasma è ciò che la nostra mente crea; è 

l’incoscienza della ragione, sono i pensieri senza realtà che ci portano lontani da una 

vita e una percezione più oggettiva. In psicoanalisi Phantasie è lo “scenario 

immaginario in cui è presente il soggetto e che raffigura, in modo più o meno 

deformato dai processi difensivi, l’appagamento di un desiderio e, in ultima analisi, di 

un desiderio inconscio” (Laplanche e Pontalis, 1998). Il termine tedesco “Phantasie” 

racchiude in sé differenti significati. In francese ed in italiano si è dovuti ricorrere al 

termine “fantasma” per meglio far intendere l’accezione che il termine tedesco 

acquista in certi contesti. Il fantasma è considerato una sorta di canovaccio inconscio, 

costruito  con  rappresentazioni  ed  affetti,  nel  quale  ognuno  organizza  le  proprie 

“variazioni  sul tema”.  Il dato reale, non più individuato nella storia del soggetto, 

viene  dislocato  nel  passato  dell’umanità.  Freud  esistevano  parla  di  “fantasmi 

originari”: la castrazione, la madre fallica, il genitore combinato, la scena primaria ci 
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vengono trasmessi, come tracce di eventi traumatici, da un passato preistorico in cui 

avevano avuto uno statuto di realtà. Lo scenario fantasmatico, nel presente della vita, 

agirebbe come un mito, fornendo al bambino una plausibile risposta alle grandi 

inquietudini circa la nascita, la differenziazione sessuale, la morte e altri grandi temi 

esistenziali.  Freud  scrive:  “Reputo   che  queste  fantasie  primarie  –  così  vorrei 

chiamarle, senza dubbio insieme ad alcune altre – siano un patrimonio filogenetico. In 

esse l’individuo, scavalcando la propria esperienza, attinge all’esperienza della 

preistoria,  là  dove  la  propria  storia  è  troppo  rudimentale”  (Freud,  1915-17).  Il 

fantasma pare quindi avere una natura transgenerazionale: passa di generazione in 

generazione senza essere riconosciuto; al suo interno il soggetto elabora in una forma 

mascherata il proprio conflitto psichico. Caratteristica di tale scenario è quella di 

veicolare solo ciò che non ha potuto essere trasmesso per via simbolica, non ha potuto 

essere pensato. Il fantasma è anche intimamente collegato al desiderio (Freud parla di 

fantasma di desiderio) e al contempo al suo opposto (il divieto), un luogo di processi 

difensivi per lo più primitivi, come la proiezione e la conversione nell’opposto. 

Diego Napolitani, nel trattare la teoria sull’universo “S” Immaginario, ci presenta 

un   momento   dello   sviluppo   durante   il   quale   il   bambino   apprende   che   la 

sopravvivenza è per lui legata alla propria capacità di conformarsi alle aspettative 

genitoriali. Una conseguenza di tale situazione è il vissuto di un potere genitoriale 

mistificato, lontano dalla mera realtà. Un potere che genera fantasie e fantasmi con i 

quali il bambino, nel suo relazionarsi col mondo esterno, dovrà imparare a convivere 

e mediare rispetto a pulsioni interne e dettami sociali. 

“Fantasma”  simboleggia qualcosa di negativo in quanto non ha uno statuto di 

realtà e in ciò è ingannevole, spaventa proprio perché mette in crisi il nostro bisogno 

di certezze sensibili. 

Spaventa simbolicamente perché denuncia il rischio di ogni novità coscienziale 

che non siamo disposti ad accogliere. È ciò che ci perseguita, è l’ombra che trova 

nell’irreale, nell’immaginario, il proprio dominio. 
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Il fantasma ci richiede un gesto concreto per sparire, per non inseguirci più, ci 

richiede di non scindere, di passare ad altra logica rispetto a quella "naturale”. Freud 

ci ricorda le usanze primitive australiane, in cui i vincitori avevano cura di chiedere 

scusa al morto, da loro ucciso, per non essere inseguiti dal suo spettro. 

Diego Napolitani ci esorta ad uno sforzo creativo, un processo di affrancamento 

dall’idem, ad un vedere “l’Altro da Sé”, per riconoscersi e riconoscere una realtà più 

oggettiva, meno fantasmatica. 

La tradizione popolare tramanda rituali di affrancamento, sacrifici votivi atti a 

ingraziarsi lo spirito del defunto o a rendere quest’ultimo libero dai vincoli che ne 

ostacolano il cammino verso il “regno dei più”. Perché un fantasma smetta di 

influenzarci è necessario affrontarlo, comprendere le ragioni del suo essere nel nostro 

presente e trovare una chiave che ne faciliti la sparizione. 

 
 

Tre “Rituali” Possibili 
 

1. Dare il giusto nome al fantasma 

 

La vita fantasmatica del soggetto è riferimento fondamentale del terapeuta che 

cerchi di meglio comprendere il funzionamento psichico della persona e i fondamenti 

sui quali esso poggia le basi. Non importa se i fantasmi siano più o meno evanescenti, 

essi assumono comunque una notevole valenza nella percezione del reale da parte del 

soggetto. Il terapeuta deve occuparsi di ciò che il paziente vive come reale anche 

quando è chiaro che non lo è. Il vissuto, ciò che la persona percepisce, sperimenta, 

riferisce di sentire, è un dato di realtà per il terapeuta, sempre e comunque. 

Due giorni dopo l’immane tragedia che ha colpito l’Abruzzo nell’Aprile 2009, 

sono in studio con una paziente. Mentre parla ho la sensazione che la terra tremi e, 

dopo poco, mi rendo conto che si sta verificando una forte scossa di assestamento. La 

persona che ho di fronte sta parlando e se ne accorge dopo un po’. “Dottore, ma che 

è? Il terremoto?”, mi dice tutto d’un tratto. “Credo di sì” le rispondo. “Oddio”, dice 
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chiudendo gli occhi, “devo aspettare che passi”. La guardo e propongo: “Se vuole 

possiamo spostarci vicino a quello”, indicando una parete, “che è un muro portante”. 

“No”, risponde decisa, “ora voglio solo che passi. Anzi, è passata, vero? Mi sembra 

terminata”. Rispondo: “Sì, pare anche a me sia terminata”. La giovane donna si 

aggiusta sulla poltrona, mi guarda e, a sorpresa, esclama “Sa cosa le dico? Il vero 

terremoto è mio marito, altroché!” riferendosi così a quanto il proprio compagno di 

vita la faccia arrabbiare quando meno lei se lo aspetti. Nelle situazioni in cui lei è 

particolarmente stressata, lui, invece di supportarla, “rincara  la dose e ci mette del 

suo! Mi rende ancora più instabile!”. 

Tre sedute dopo la stessa paziente è molto stanca e sfiduciata: giornata pesante al 

lavoro e problemi di vario genere l’hanno resa particolarmente depressa, a suo dire. 

Mentre parla sembra quasi ipnotizzata, come se stesse sognando. All’improvviso si 

ferma e, spaventata, dice “Ma …..che è, c’è di nuovo il terremoto? Lei lo sente? A me 

sembra ci sia una scossa!”. In realtà io non avverto niente e evito di risponderle 

attendendo, curioso, di capire cosa si muova dentro di lei. Poco dopo la risposta a tale 

domanda inespressa viene esplicitata: “Mi scusi, ma oggi sono io che proprio non ce 

la faccio. Sento il terremoto anche quando non c’è, si rende conto? Sto proprio 

male!”. Di lì a poco viene fuori che anche oggi è molto arrabbiata ma le è difficile 

parlarne: la rabbia la fa sentire ancora più stanca. Si sente lasciata sola nei suoi disagi 

da un marito che, invece di supportarla, non fa che “rincarare  la dose”,  renderla 

ancora più “scossa”. 

Credo che se durante una seduta un paziente sente il terremoto,la terra che gli 

trema sotto i piedi, questo possa essere un importante dato sul quale basare l’indagine 

terapeutica, al di là del fatto che la scossa si sia o meno verificata. Il vissuto del 

paziente, sia esso una fantasia, un fantasma del passato o un misto delle due cose, 

rimane una realtà inequivocabile dalla quale non si può prescindere. Esso necessiterà 

comunque di un’elaborazione, di un passaggio dal vissuto emotivo/sensoriale a quello 

razionale per potersi trasformare o, quantomeno, assumere una forma reale e più 
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oggettiva che possa essere affrontata. È necessario quel gesto concreto che, a volte, è 

il semplice chiamare il fantasma con il nome di ciò che rappresenta. Sentire una 

scossa  di  terremoto  quando  non  c’è  potrebbe  significare  avvertire  dentro  il 

movimento sismico delle “placche della terra interiore”, emozioni arcaiche che si 

risvegliano e, slittando una sull’altra, provocano effetti in superficie difficili da 

prevedere ma sicuramente possibili da interpretare. 

 
 

2.Sacrificare qualcosa in nome del fantasma 
 

Il consultorio materno infantile, in cui si svolge quanto di seguito narrato, è un 

crocevia di figure professionali che operano nella prevenzione e cura del disagio sia 

fisico che psicologico e, più nello specifico, è una delle sedi dei colloqui valutativi 

finalizzati all’adozione. I genitori che fanno istanza per adottare vengono ascoltati da 

un  team  composto  da  assistente  sociale,  psicologa  e  un  tirocinante  di 

specializzazione, per lo più uditore. Alla fine di un percorso di circa 5 colloqui in cui 

vengono somministrati test, utilizzate interviste strutturate e utilizzato il colloquio 

clinico, il team stende una relazione attestante l’idoneità psicologica-affettiva della 

coppia che vuole adottare un figlio. 

La psicologa referente del consultorio e il sottoscritto, valutato il fabbisogno 

espresso dall’utenza attraverso questionari e richieste esplicite, hanno deciso di co- 

condurre un gruppo di sostegno rivolte alle coppie definite “post”, coppie che hanno 

già adottato e vivono la nuova realtà genitoriale. 

Il gruppo è composto da sei coppie di genitori che hanno adottato almeno un figlio 

negli ultimi 6 anni. Esso si riunisce una volta al mese e ha come finalità la creazione 

di una relazione di mutuo sostegno dei partecipanti rispetto alle problematiche della 

genitorialità adottiva. 

Siamo al primo incontro e la psicologa propone al gruppo una registrazione audio 

degli incontri, spiegando che questo faciliterà il lavoro di noi operatori nella stesura di 

una  breve  relazione.  Essa  è  indispensabile  dal  momento  che  i  nostri  incontri 
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avvengono in una Asl e si deve rendere conto dell’operato attraverso un dettagliato 

report delle attività offerte e svolte. Viene spiegato inoltre che in tale relazione non vi 

sarà cenno alcuno alle identità dei partecipanti o alla loro storia personale. Il gruppo 

sembra “congelarsi”. È un momento di sospensione che mi fa provare freddo, come 

se si fosse visto un fantasma! Dopo qualche istante prende la parola una mamma che 

afferma: “In realtà non capisco bene l’utilità di questo sistema, però per me va bene”. 

Gli altri partecipanti fanno un cenno di assenso, il registratore viene acceso e la 

seduta, così, comincia ufficialmente. Si iniziano a proporre vari argomenti e qualcuno 

racconta dei propri vissuti di genitori. Il clima sembra rilassato e piacevole nonostante 

non ci si conosca affatto o poco, ma io continuo ad avere addosso quella strana 

sensazione di freddo. Ad un certo punto sento anche un brivido lungo la schiena, 

nonostante la stanza sia più che riscaldata. Pare che oltre a noi quindici persone, nella 

stanza ci sia anche un’altra “presenza”. Sento come un disagio, una sorta di velo di 

irrealtà che ci avvolge e contiene al tempo stesso. Rifletto sul fatto che i genitori in 

qualche modo portano con sé i propri figli, anche se a un livello “fantasmatico” e che 

quindi la stanza è effettivamente piena di “presenze”. Eppure anche questa bella 

spiegazione logica che mi do internamente non serve a placare lo strano fastidio che 

provo. Durante la riunione post-gruppo condivido questo mio sentire che, anche se in 

maniera diversa, è stato notato anche dagli altri operatori presenti. 

Un mese dopo ci si incontra per la seconda volta. Ci si saluta, viene acceso il 

registratore e il gruppo, invitato ad esprimersi su come ci si sia sentiti durante e dopo 

il primo incontro, persona dopo persona, elogia sentitamente e pomposamente i 

contenuti emersi ed elaborati insieme a noi operatori durante il primo incontro. Tutti, 

chi più, chi meno sentitamente, sorridono e sottolineano quanto già abbiano imparato 

di sé stessi e del loro essere genitori con un solo incontro. Ecco: ora la sensazione di 

gelo per me è assoluta. Mi chiedo come mai ci sia così tanto la necessità di elogiare il 

nostro lavoro già dopo il primo incontro. C’è qualcosa che risuona male nell’aria, 

qualcosa di irreale. Mi domando se quello che il gruppo offre non sia che una difesa. 
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Ma da cosa? Dalla rabbia? Dalla paura? Da quale possibile emozione o vissuto? Non 

ne vengo a capo. 

Durante la riunione pre-gruppo, prima del terzo incontro, parliamo di nascite e 

delle paure legate ad esse. L’arrivo di un figlio è un cambio di status, è doversi 

riconoscere  genitore  e,  forse,  perdere  contemporaneamente  un’idea  di  sé.  Ci 

ritroviamo poi a discutere su quanto possano essere potenti i fantasmi dei genitori 

biologici sia per i figli adottivi che per i genitori adottivi. Questi ultimi potrebbero 

maturare più o meno consapevolmente delle fantasie rispetto ai genitori naturali dei 

loro figli acquisiti. La psicologa notifica poi un problema: non ci sono audiocassette 

per la registrazione della seduta e dovremo forse cancellarne una vecchia. Torniamo 

quindi a riflettere su quanto il gruppo di genitori adottivi possa sentirsi in qualche 

modo perseguitato da questi fantasmi di persone ignote e quanto stress possano aver 

accumulato nel loro difficile percorso per divenire genitori loro stessi. La 

consapevolezza dell’infertilità, il duro cammino istituzionale per essere riconosciuti 

come idonei a svolgere il compito genitoriale, l’essere comunque sempre attenti a 

come questo compito, da loro scelto, venga compiuto nel migliore dei modi. 

Ci fermiamo e stiamo in silenzio qualche secondo. 
 

Essere perseguitati da idee, fantasie, fantasmi propri ed altrui. Sentirsi sempre 

sotto osservazione: “Sarò un bravo genitore o no?”. Essere sotto un costante giudizio 

interno che ti valuta ad ogni passo compiuto. Così mi immagino il cammino delle 

persone presenti in questo gruppo ed improvvisamente vedo qualcosa che c’è sempre 

stato, c’è e, finché il gruppo qui si riunirà, sempre ci sarà. L’Istituzione, il giudizio 

inappellabile, la Legge. Le persone presenti vengono ad interrogarsi sul loro operato 

di genitori proprio qui, luogo dove sono stati uno o pochi anni prima al fine d’essere 

valutati dall’Istituzione, giudicati “buoni o cattivi” genitori per la Legge. La presenza 

che “congela”, che fa paura, che giudica senza essere esplicitamente visibile, è 

presente sia nei cuori di queste coppie che in noi operatori che con lei ci rapportiamo 

e alla quale dobbiamo restituire un qualcosa dell’attività che svolgiamo. I primi due 
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incontri hanno avuto un protagonista non visto, una presenza che aleggiava come uno 

spirito invadente. Protagonista ben rappresentato nella realtà fisica da un oggetto 

concreto, il registratore. 

Come fare? Quale gesto concreto può esser utile affinché il fantasma si acquieti? È 

necessario  un  sacrificio,  un  gesto  propiziatorio  e  ripartivo,  un  rituale  perché  il 

fantasma ci lasci lavorare liberi dal peso della sua presenza? Forse sì. 

Mi sembra corretto ricordare che Foulkes (1976) parla di democrazia per il buon 

funzionamento   del   gruppo.   E   cito   anche   Napolitani   (2006)  che   propone  la 

circolazione delle nomine autorizzanti da parte dell’ambiente. L’ambiente delega un 

esercizio  del  potere  progressivamente  sempre  più  esteso  al  bambino  che,  così, 

percorre il processo di interiorizzazione dell’autorità. 

Entriamo nella stanza dove le coppie si stanno già sistemando e, appena siamo tutti 

seduti, proponiamo l’abbandono della registrazione tramite audiocassetta; da oggi in 

poi saranno gli stessi membri del gruppo, di volta in volta, a prendere appunti e 

preparare un report che noi supervisioneremo e condivideremo con tutti gli altri 

membri presenti tramite mail. I vari partecipanti si scambiano delle occhiate, un padre 

si propone per stendere il primo report e inizia un incontro a dir poco “magico”. Tutti 

iniziano ad interagire raccontando della loro esperienze di “nascere come genitori”, 

del momento in cui per la prima volta hanno avuto in braccio i loro bambini. Noi 

operatori ascoltiamo e osserviamo. Ogni tanto qualcuno si interroga su propri vissuti 

ma per lo più il gruppo si muove fluidamente da sé. Noi, come gruppo, in quella 

seduta, nasciamo. 

La presenza invisibile di un fantasma può determinare l’impossibilità di trovarsi 

con l’altro nella relazione: l’incapacità di interagire sullo stesso livello, nello stesso 

registro concreto, simbolico o metasimbolico. Il fantasma interessa la relazione, ha a 

che fare con la proiezione ed interessa l’orizzonte clinico e psicologico. Parlare di 

“terzo  fantasmatico”  riferendosi  all’attività  del  terapeuta  nell’Istituzione  significa 

avere a che fare con una sorta di “campo invisibile”, uno spazio mentale intermedio 
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tra  la  dimensione  individuale  e  Istituzionale,  strutturato  intorno  ad  ideologie  o 

pensieri non esplicitati. Unico rimedio affinché tale fantasma, tale spazio mentale non 

influenzi troppo la relazione terapeutica è creare il giusto rimedio, il corretto rituale 

perché il fantasma si manifesti e venga pensato, usato, utilizzato come risorsa per la 

creazione di nuova, fresca coscienza. 

La cornice degli Universi Relazionali di Diego Napolitani, poi, si presta 

particolarmente bene a spiegare l’accaduto. Il gruppo è “nato” e si è incontrato- 

configurato con l’Istituzione, carattere dell’Universo S, Immaginario. Assoggettato da 

ciò che ancora non era in grado di vedere ma solo sentire, il gruppo ha accettato la 

decisione di registrare le sedute suo malgrado, si è disposto per includere nel proprio 

vissuto un qualcosa che non comprendeva ma “sentiva” come estraneo a sé. Si è 

lasciato “intenzionare” dall’ambiente in cui si riuniva. Il simbolo, la distanza interiore 

necessaria a “vedere” altro da Sé, permette un nuovo comunicare. Decidere di 

abbandonare il registratore è un implicito invito a vederne i contorni simbolici, a 

riconoscerlo come un feticcio mitizzato da paure arcaiche non ancora pienamente 

vivibili. È un automatico riconoscere 

 
 

l’idoneità del figlio dell’uomo (del gruppo nascente in questo caso) a riattivare il circolo delle nomine 

autorizzanti all’interno del suo nuovo nucleo famigliare, secondo il modello che la tradizione indica 

come procedura ottimale di stabilizzazione dell’ambiente culturale del gruppo (Napolitani, 2006). 

 
 

L’incontro-configurazione si tramuterà da istitutivo a organizzativo. 
 

Il processo di crescita ed evoluzione sostiene il gruppo affinché divenga autonomo 

e pronto a riconoscere ciò che lo assoggettava per affrancarsene e iniziare una nuova 

avventura, una nuova nascita. 

 
 

3. Il rimedio personale: aprire gli occhi! 
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Molto piccolo, durante una mareggiata di fine estate, ero in mare, in braccio a mio 

padre. Avevo molta paura delle onde così alte da sembrare mura insormontabili. Ho 

un ricordo vivido del terrore che provavo in quei momenti e dei miei occhi che si 

chiudevano automaticamente per non vedere l’arrivo delle montagne d’acqua. 

Rammento ancora la voce di mio padre che mi esorta ad aprire gli occhi e andare 

incontro all’onda e cavalcarla perché: “   Le onde enormi, a noi, ci fanno un baffo! 

Anzi, due!”. 

Se vedo un fantasma che mi spaventa, sento che qualcosa non va, ancora oggi, 

immagino di poterlo guardare dritto in faccia e di potergli disegnare due grossi baffi 

neri sul lenzuolo bianco. 

Nella mia piccola esperienza, i fantasmi, quando li riesci a vedere, smettono di fare 

paura! Siano essi fatti di un lenzuolo bianco, di ectoplasma, di acqua impetuosa o di 

paure assoggettanti. Se ne incontri uno, cerca di fare la sua conoscenza. Apri gli occhi 

ed accoglilo per conoscerlo/conoscerti più in profondità. 

Saggezza popolare tramandata per generazioni. 
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