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Riassunto  
L‟articolo interpreta il fenomeno della guerra attraverso l‟ottica del transpersonale quale modalità 

esistenziale che prescinde dall‟in-tenzionalità del soggetto. La guerra quindi non come prodotto pensato, 

bensì come riproduzione di una aggressività non pensabile. Nella dinamica transpersonale a fare da 

padroni sono quelli che Bion ha definito „assunti di base‟: dipendenza, attacco-fuga e accoppiamento. 

Bion trova nel mito di Palinuro il modello tipico della distruttività che impedisce la nascita del 

pensabile. Menarini continua questa sua speculazione lavorando sul mito dell‟eroe di Achille quale 

archetipo fondante l‟immaginario della guerra e sulla figura di Elena quale elemento propulsivo all‟atto 

distruttivo. Elena viene infatti considerata quale oggetto simulacro, oggetto che tramite l‟apparenza dà 

un senso a ciò che in sua assenza non avrebbe senso, ossia la distruttività transpersonale. Come Elena 

ogni guerra presenta i suoi simulacri e la storia ne è piena, come ad esempio il Washington Mall. 

Parole chiave: psicologia transpersonale; Bion; guerra.  

 

Abstract  
The article explains the phenomenon of war through the transpersonal perspective as an existential way 

which is independent from subject‟s intentionality. Therefore war not as a pondered product but as a 

reproduction of an unthinkable aggressiveness. Within the transpersonal dynamic, those that Bion 

defined „basic assumptions‟ prevail: dependency, attack-escape and pairing. Bion finds in the myth of 

Palinuro the typical pattern of destructiveness that prevents the birth of the thinkable. Menarini 

continues Bion‟s speculation working on the myth of hero Achilles as an archetypal which founds  

imagery of war and on the figure of Elena as a motor for the destructive act. In fact Elena is considered 

as a simulacrum, an object that, through the appearance, gives meaning to what would not make sense 

in absence of it, that is the transpersonal destructiveness. Like Elena every war has its simulacrum, such 

as the Washington Mall, and  history is full of them. 
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L‟Istituto Internazionale per la Cooperazione 

Intellettuale venne informato dal Comitato 

permanente delle Lettere e delle Arti della 

Società delle Nazioni sulla necessità di rea-

lizzare uno scambio scritto di opinioni tra i 

più grandi studiosi dell‟epoca su temi di inte-

resse universale. Era il 1931 e il primo 

grande intellettuale a cui venne chiesta la 

collaborazione fu Albert Einstein. Il fisico 

comunicò di voler effettuare un dibattito epi-

stolare con Sigmund Freud il quale venne 

quindi interpellato nel giugno del 1932 da 

Leon Stenig, segretario dell‟Istituto Interna-

zionale. Freud e Einstein si erano conosciuti 

nel 1927 a Berlino in casa di Ernest Freud. 

Nell‟agosto del 1932, il padre della psicoa-

nalisi annunciò pubblicamente il suo dialogo 

con il padre della fisica moderna, ai fini di 

una pubblicazione a cura della Lega delle 

Nazioni. Questo carteggio venne pubblicato a 

Parigi, a cura della Società delle Nazioni, in 

tedesco, francese ed inglese con il titolo Per-

ché la guerra? Il titolo stesso rimanda al 

problema della causalità della guerra: tema di 

fondo del rapporto tra Freud e Einstein. In 

Germania l‟opuscolo venne prontamente 

vietato: era evidente che il nazismo non 

aveva nessuna intenzione di disoccultare gli 

aspetti inconsci alla base della distruttività 

umana. Nella sua lettera a Freud, Einstein 

scrisse che le basi della guerra vanno ricer-

cate nella manipolazione delle masse e nella 

prevaricazione. Ma forse il motivo radicale è 

l‟odio puro che sembra albergare nella specie 

sapiens. Il potere della classe dominante è 

quello di una minoranza che opprime.  

Nel 1932 Freud rispose sostenendo che la 

tecnologia offriva alla violenza umana una 

forza incontrollabile, espressione della pul-

sione di morte.  

La scoperta di Thanatos era stata effettuata 

da Freud riferendosi al pensiero di Empedo-

cle che aveva scoperto i due principi univer-

sali dell‟amore (Filia) e dell‟odio (Néikos), 

quando predomina l‟odio il suo potere di-

struttivo conduce alla fine del mondo come 

ritorno al caos. Freud aveva spesso confes-

sato di non ricordare esattamente le sue let-

ture su Empedocle; probabilmente avrebbero 

potuto risalire ai suoi studi liceali presso il 

Leopord Starter. Dal mio punto di vista, 

Freud aveva rimosso ciò che aveva letto a 

pagina 195 del libro Il Duomo di Orvieto di 

Lodovico Luzzi dove Empedocle viene ad 

essere identificato nella figura che fuoriesce 

dal vano circolare dello zoccolo posto sulla 

controfacciata a sinistra dell‟entrata della 

Cappella Nova del Duomo, sotto le scene del 

Finimondo. Empedocle sembra uscire dal ri-

quadro onde osservare quel ritorno al caos 

che aveva profetizzato. Empedocle di Acraga 

(Agrigento) aveva scoperto i due principi 

dell‟amore e della discordia o odio. La pre-

dominanza di quest‟ultimo porta al ritorno 

del caos, venendo a mancare l‟armonia o 

unità delle particelle originarie dei quattro 

elementi: aria, fuoco, terra, acqua. Freud 

aveva riscoperto il pensiero di Empedocle a 

livello pulsionale mutuando, quindi, il con-

cetto di ritorno al caos: espressione ultima 

della pulsione di morte. Da questo punto di 

vista possiamo dire che la guerra è il migliore 

esempio di ritorno al caos. Freud aveva po-

tuto ammirare la scena del Finimondo con 

Empedocle e quindi passare alle storie 

dell‟Anticristo durante la sua prima visita ad 

Orvieto il 9 settembre del 1897. Fu proprio 

nella cappella di San Brizio del Duomo di 

Orvieto che dinnanzi agli affreschi del Signo-

relli Freud scoprì il complesso di Edipo e 

quindi l‟importanza centrale dell‟immagina-

rio nell‟uomo. Il complesso di Edipo era al-

lora denominato tema dei genitori e 

nell‟ottica del 1897 era costituito dalla scena 

psichica di uno scontro tra padri e figli. Il ri-

mosso emergente dall‟Anticristo è, in ultima 

analisi, l‟odio finale dell‟uomo contro 

l‟uomo. 

Grazie alle analisi di Freud e di Einstein, è 

stato possibile enunciare come la distruttività 

sia una costante biopsicoculturale che ha ac-

compagnato l‟esistenza dell‟Homo sapiens 

sapiens sul nostro pianeta. Possiamo quindi 

accettare ciò che altri autori hanno ripetuta-
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mente affermato: «in principio era violenza e 

nessun gruppo di animali è altrettanto feroce 

e spietato nella sua aggressività come 

l‟esemplare adulto della specie sapiens». 

William James (1911) aveva affermato che 

l‟uomo è la più terribile delle bestie da preda 

in quanto predatore sistematico della propria 

specie. Eric Erikson ha introdotto il concetto 

di pseudospeciazione indicando come l‟uomo 

tratta i propri simili quando sono nemici 

come esseri appartenenti ad una specie di-

versa. Esempio inquietante di due specie di-

verse in conflitto è l‟ipotetico scontro tra 

Homo sapiens sapiens Cromagnon e Homo 

sapiens Neanderthalensis in un lontano pas-

sato, e, a livello letterario, la guerra crudele 

tra Eloi e Morlock descritta da H.G. Wells ne 

La macchina del tempo (1895) in un lonta-

nissimo futuro.  

Un fattore fondante la distruttività umana è la 

socializzazione transpersonale della violenza 

nel senso che essa travalica i confini spazio-

temporali della personalità e della cultura. 

Definiamo, quindi, il transpersonale come 

modalità esistenziale che prescinde 

dall‟intenzionalità del soggetto in quanto ri-

ferita a meccanismi replicativi di carattere 

sintomatologico che si riproducono di gene-

razione in generazione, minando le fonda-

menta valoriali della cultura. Da questo punto 

di vista, il permanere del transpersonale con 

le sue modalità pantoclastiche assume i con-

notati di demoniaco, termine che indica 

l‟impossibilità di dare un senso alla distrutti-

vità umana. 

Attualmente questo transpersonale ha assunto 

una veste prettamente tecnologica per cui ba-

sta un accadimento imprevisto per far esplo-

dere una guerra incontenibile. L‟organiz-

zazione socio-tecnologica della guerra ha 

favorito una sorta di psicopatizzazione della 

violenza e cioè l‟assenza totale di emozioni 

complesse nella partecipazione ad un atto 

distruttivo. Vi sono, infatti, dei soggetti che 

non accetterebbero mai la violenza omicida 

in se stessa in quanto si sentirebbero oppressi 

da un‟insostenibile senso di colpa. Ma 

quando la violenza è organizzata a livello 

socio-tecnologico, o comunque viene ad es-

sere transpersonalizzata, essi diventano degli 

assassini senza colpa alcuna. Si tratta della 

spirale demoniaca sopra accennata, caratte-

rizzata dall‟emersione contemporanea di un 

falso immaginario che giustifica la pazzia 

omicida di gruppo. Questo falso immagina-

rio, a livello protomentale del transpersonale, 

è caratterizzato dai tre assunti di base sco-

perti da Bion: dipendenza, attaccofuga ed 

accoppiamento. 

All‟epoca del carteggio Freud-Einstein, il 

nazismo offriva un esempio incredibilmente 

perfetto dei tre assunti. L‟accoppiamento era 

rilevabile nell‟unione mistica tra Hitler e la 

Madre Germania dal quale sarebbe nato il 

salvatore ariano. La dipendenza era offerta 

dal rapporto totale di subordinazione tra le 

masse ed Hitler. L‟attacco-fuga era dato dal 

bisogno impellente di conquistare “spazi 

vitali” e simultaneamente dal terrore di 

perderli. A partire dal 27 gennaio del 1933 

giorno della sua ascesa al potere, Hitler iniziò 

ad attivare il „delirio psicopatico‟ di 

distruzione di ogni possibile avversario. In tal 

modo la Germania era già in guerra ma 

nessuno se ne accorse per diversi anni, fino a 

quando non fu più possibile evitarla. 

La guerra può essere definita quale condi-

zione patologica epidemica determinata 

dall‟impossibilità di elaborare la distruttività 

protomentale o transpersonale la cui unica 

forma di pseudopensiero è data dalle dinami-

che di assunto di base. La pseudospeciazione 

nel nazismo ha caratterizzato l‟immaginario 

conflitto tra la specie ariana e quella ebraica. 

La tensione nei gruppi può condurre, infatti, 

ad un tipo distorto di immaginario, per cui 

l‟annientamento reale di un gruppo, assunto 

come nemico, è l‟unico rimedio al pericolo 

evocato dal meccanismo attacco-fuga. 

Il problema che pongo è se sia possibile ana-

lizzare in profondità l‟immaginario della 

guerra sino a comprendere il senso profondo 

della causa dei conflitti che devastano 

l‟umanità.  
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Un tentativo estremo di dare forma archeti-

pica all‟immaginario della guerra può essere 

riscontrato nel mito dell‟Eroe. Nel suo libro 

Eroi della guerra (2011) Fabio Mini, gene-

rale di corpo di armata dell‟esercito italiano, 

scrive: 

 

nulla come la guerra è capace di pro-

durre eroi. E di produrli dal nulla, come 

sono i pretesti che originano le guerre, 

che non sono mai puramente difensive 

come quelle ammesse dal diritto interna-

zionale. Le stesse guerre sante o le co-

siddette operazioni di pace nascondono 

la prevaricazione e la cupidigia. Inoltre, 

le aggressioni hanno sempre avuto più 

fortuna delle difese e i torti dei vincitori 

hanno prevalso perfino sulle buone ra-

gioni degli sconfitti (p. 28).  

 

Il mito dell‟eroe Achille rappresenta 

l‟archetipo fondante l‟immaginario della 

guerra, il quale può essere inteso come ar-

chetipo della causalità a livello 

dell‟immaginario; detto in altri termini, il 

perché della guerra si cela dietro la logica di 

tale arche-tipo. 

Il mito vuole che il nome Achille indichi 

l‟assenza totale della madre Teti, per cui il 

piccolo non conobbe mai il seno materno: 

Akhilèus, significa “problema delle labbra” 

(Khèile) e cioè il non avere mai conosciuto il 

seno. Nello stesso tempo, il nome Achille ri-

manda ai nomi di divinità fluviali, come ad 

esempio Acheleo, e ciò riecheggia il mistero 

della sua nascita (partorito in fondo al mare), 

oppure la sua immersione nello Stige, ad 

esclusione di quel tallone che lo rese mortale. 

Ma, con riferimento alla guerra, Achille ri-

manda alla distruzione del Gruppo ed è que-

sto il segreto del suo nome: Akhi-lauos = 

gruppo malato. Si tratta dell‟annientamento 

della fondazione culturale di un gruppo. 

Per gruppo malato non si intende semplice-

mente una moltitudine di persone, ma un 

nodo del falso immaginario che provoca in-

credibili catastrofi culturali. Si tratta della 

difficoltà estrema di contenere la distruttività 

nei confronti del gruppo inteso quale fonte 

valoriale dell‟identità culturale. È come se la 

malattia gruppale consistesse appunto 

nell‟annientamento dell‟identità culturale da 

parte di un‟identità negativa, o Doppio, mo-

bilitata dalla pulsione di morte. Questa iden-

tità negativa, nascosta dietro lo splendore 

delle armi, aveva sedotto l‟adolescente 

Achille quando, travestito da donna con il 

nome di Kerkysèra, viveva con le figlie del re 

di Sciro, Licomede. Fu proprio il tranello di 

Odisseo a coinvolgerlo nella guerra di Troia.  

Nel mito, Achille si contrappone all‟eroe 

culturale Enea poiché il caos protomentale 

nel quale è immerso impedisce la fondazione 

stessa della cultura. Enea, invece, diverrà 

l‟ultimo custode del Palladio, matrice fonda-

tiva della cultura troiana. La statua di Pallade 

Atena era legata indissolubilmente alla sorte 

di Troia: qualora fosse stata portata fuori 

dalla città, quest‟ultima sarebbe stata di-

strutta.  

Pallas, figlia di Tritone, era la compagna di 

giochi di Atena ed era simile alla dea. Si 

trattava principalmente del gioco della guerra 

e quando questo, un giorno, si fece più vio-

lento la dea uccise la sua compagna di giochi. 

Lasciata la terra africana e tornata dal padre 

Zeus, Atena, ancora sconvolta dal dolore per 

la perdita della compagna durante il gioco 

maledetto della guerra, creò una statuetta in 

legno dell‟amica. Zeus decise che il Palladio 

divenisse il protettore unico di Troia. Il re 

degli dei fece cadere il Palladio davanti alla 

tenda di Ilio quale segno della volontà degli 

dei affinché la città fosse fondata. Nella città 

di Troia erano conservate diverse copie del 

Palladio delle quali solo una era la matrice: 

in tal modo sarebbe stato molto difficile di-

soccultarla e trafugarla fuori dalle mura. 

Odisseo riuscì comunque a trafugare il vero 

Palladio provocando così la distruzione di 

Troia. 

Ed ecco come Virgilio descrive l‟ombra mi-

nacciosa che avvolge improvvisamente la 

città: 
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Scende da l‟Oceàn la notte intanto 

E con il suo fosco veleno involve e cuopre 

La terra e „l cielo e dè‟ Pelasgi insieme 

L‟ordite insidie. (Eneide, Libro II) 

 

Il mito vuole che in quella terribile notte, il 

vero Palladio fosse stretto nelle mani di Cas-

sandra mentre Aiace abusava di lei sul pavi-

mento del tempio di Atena. Enea riuscì ad 

entrare in possesso del vero Palladio per 

portarlo infine in Italia. Poseidone cercherà 

di impedire la fondazione di una nuova polis 

sacrificando il nocchiero Palinuro. 

Wilfred Bion ha analizzato il mito di Pali-

nuro riconducendolo alle forze distruttive che 

impediscono le trasformazioni del pensiero 

necessarie alla fondazione di un gruppo e di 

una cultura. Nel mito di Palinuro la fonda-

zione della polis e del gruppo, evocata dal 

Palladio, sembra precipitare nel nulla caotico, 

ma l‟eroe Enea riuscirà a salvare il Palladio il 

quale, nella futura Roma, troverà definitiva 

collocazione nel tempio di Vesta. In tal modo 

la sua presenza eviterà per sempre la distru-

zione di questa nuova Troia.  

Enea, il profugo, si contrappone all‟eroe di 

guerra Achille, archetipo del gruppo malato. 

Enea era figlio del re Dardano Anchise e di 

Afrodite, ebbe per moglie Creusa figlia di 

Priamo e dopo la distruzione di Troia partì 

con 20 navi senza una meta precisa: eroe va-

cante, sempre straniero in terra straniera. Da 

suo figlio Ascanio/Julo (fondatore di Alba-

longa) deriverà la Gens Julia, alla quale ap-

partenevano Giulio Cesare e Augusto. Il vero 

archetipo della guerra è, invece, Achille e per 

poter analizzare l‟immaginario che da lui 

promana, ritengo opportuno riportare la ver-

sione in prosa dell‟Iliade di Nicola Festa, la 

quale, pur non raggiungendo la musicalità del 

Monti nel trasformare il pensiero omerico dai 

delicati passaggi dell‟incorporeità dell‟esa-

metro alla dinamica scioltezza dell‟endecasil-

labo, è senz‟altro più fedele al tema omerico: 

 

Canta, o dea, l‟ira del Peleade Achille, l‟ira 

funesta che 

innumerevoli affanni diede agli Achei, molte 

galiarde anime 

di prodi gettò ad Aide; e rendeva essi stessi 

preda a cani e 

uccelli rapaci compiendiosi il disegno di Dia, 

fin da quando, 

vennero da prima in discordia e contesa 

l‟Atreide signore di 

uomini e il divo Achille. 

 

All‟origine del poema vi è dunque un con-

flitto insanabile a causa di Briseide che deve 

essere sacrificata al posto di Criseide. Il pa-

tronimico (Peleade) in questa proposizione 

iniziale è subito curiosamente seguito dal 

nome Achille mentre subito dopo si dirà solo 

Atreide per Agamennone (eppure anche Me-

nelao è „Atreide‟ avendo avuto Atreo ap-

punto due figli); „Peleade‟ è dunque un raf-

forzativo che rimanda al mistero della nascita 

dell‟eroe. Secondo una versione mitica, la 

terra piena di uomini si era lamentata con 

Zeus per il loro peso eccessivo ed il re degli 

dei aveva deciso di intervenire al fine di eli-

minare gli umani con grandi cataclismi. 

L‟idea apocalittica venne però bloccata da 

Momo (il Biasimo) che suggerì invece, come 

alternativa, una guerra grazie alla nascita di 

Elena e al matrimonio della dea Teti con il 

mortale Peleo. Cosa nascondeva lo strata-

gemma di Momo? Il coro di Euripide nella 

Ifigenia in Aulis richiama alla mente il ma-

trimonio tra Teti e Peleo. L‟ultimo convito 

che vide assieme dei e uomini venne cele-

brato in occasione delle nozze tra Peleo e 

Teti futuri genitori di Achille. Improvvisa-

mente, non invitata, ecco irrompere nella fe-

sta Eris, sorella di Nemesi, che si vendicò del 

suo mancato invito, gettando nel banchetto la 

famosa mela con la parola incisa „callisto‟: la 

più bella. Durante il famoso convito, le 

Moire predissero la morte di Achille per cui 

quel sacro matrimonio non fu altro che il se-

gno del Destino che unì Achille (bambino 

ucciso prima di nascere e quindi bambino 
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mai nato) alla guerra di Troia e dietro quel 

destino si nascondeva la muta pulsione di 

morte, evocata da Zeus.  

Nel 1913 Freud venne più volte a Roma per 

approfondire lo studio del Mosè nella chiesa 

di San Pietro in Vincoli. Proprio quell‟anno 

Freud si immerse in un accurata analisi delle 

tragedie di Shakespeare per poi scrivere il 

saggio Il motivo della scelta degli scrigni 

(pensato da Freud già durante la stesura del 

secondo saggio di Totem e tabù), nel quale 

affrontò il tema della scelta tra Era, Atena ed 

Afrodite. Dopo la sfida di Eris, durante le 

nozze tra Peleo e Tetide, le tre dee vollero 

confrontarsi per stabilire chi fosse tra loro la 

più bella. Zeus impose che la scelta avve-

nisse nella Troade sul monte Ida ad opera di 

Paride, figlio di Priamo. Venere promise al 

giovane come sposa la più bella delle donne 

mortali e quindi vinse la gara. Elena è quindi 

la rappresentazione del destino di Troia es-

sendo la causa principale della relativa 

guerra. Seguendo Freud il destino si può in-

tendere quale metafora base della pulsione di 

morte che si realizza nel transpersonale e si 

ripete inevitabilmente al di là del tempo. Il 

gelido, muto, nascosto destino, sostituisce 

integralmente il potere della mente poiché si 

colloca quale assoluta necessità transperso-

nale ordinando tutte le cause alla base del 

corso degli eventi. Elena non è solo la causa 

della guerra di Troia bensì di tutte le guerre 

che verranno.  

Prima del famoso convito tra uomini e dei, 

Nemesi era stata stuprata da un cigno, dietro 

il quale era celato Zeus, e da quell‟accop-

piamento emerse un uovo che venne portato 

da Hermes a Sparta e posto nel grembo di 

Leda. Roberto Calasso nel suo meraviglioso 

libro Le nozze di Cadmo e Armonia (1988) 

ricorda come nello stesso guscio di uovo di 

cigno da cui nacque Elena vi erano i Diosa-

curi, per cui la donna è legata alla gemella-

rità. In tal modo ella è un Doppio ma un 

Doppio difficilmente pensabile.  

Figlia del destino e della necessità, Elena non 

può che essere l‟etiologia della guerra per ec-

cellenza. Ella si presenta quale apparenza 

perfetta ed unica di una causa che in realtà 

non esiste: Doppio del nulla. Da questo punto 

di vista, Elena può essere considerata un si-

mulacro. Quest‟ultimo assume il significato 

di eidolòn e cioè di idolo che si contrappone 

all‟icona o Eikon, la quale è una copia sim-

bolica in quanto non dissimula ciò che sim-

boleggia. Esisterebbero quindi due modi di 

essere copia. Una ingannevole o simulacro, 

l‟altra fedele o icona. In che maniera Elena 

può essere considerata un simulacro? Quando 

Paride e Elena, in fuga da Sparta, giunsero a 

Menfi, il re egizio Proteo decise di trattenere 

Elena e di lasciar libero Paride. Il giovane 

tornò a Troia senza la donna portando solo il 

suo simulacro. Quest‟ultimo divenne l‟unico 

e vero originario senza il suo originale. La 

causa della guerra è quindi un simulacro.  

Calasso si chiede: «come mai Omero ci ha 

nascosto questa parte della storia di Elena?» 

Era come se Omero avesse intuito che rive-

lare quella verità avrebbe messo in crisi la 

nozione stessa di vero e cioè che dietro il 

vero si cela il vuoto.  

Elena era una perfetta simulatrice, caratteri-

stica di ogni simulacro: poteva imitare qual-

siasi verità e quindi anche la “verità” della 

guerra.  

Il simulacro splendente di Elena dona ad ogni 

guerra futura il senso della causa. Come si 

colloca in questo contesto la figura dell‟eroe 

di guerra? Egli fornisce un incredibile sup-

porto al simulacro della causa che emerge dal 

nulla. L‟eroe di guerra ha il compito di riem-

pire quel vuoto con i sacri valori condivisi da 

un gruppo culturale.  

Un interessante esempio storico dell‟impor-

tanza della psicodinamica degli eroi di guerra 

può essere espresso dalla questione della 

falsa foto di Iwo Jima. Si tratta dell‟innalza-

mento della bandiera americana sulla collina 

dell‟isola da parte di sei marines. Siamo nel 

1945 e i giapponesi sono costretti a difendere 

addirittura il sacro suolo della patria 

dall‟attacco americano. La battaglia di Iwo 

Jima è stata la più atroce della guerra del Pa-
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cifico con un numero incredibile di morti da 

entrambe le parti. La foto della bandiera ebbe 

un successo straordinario negli Stati Uniti e 

potenziò al massimo l‟immaginario degli eroi 

di guerra che avevano permesso l‟avvicinarsi 

della vittoria. I sei marines furono richiamati 

in patria e furono in parte costretti ad esibirsi 

in numerosi spettacoli in cui dovevano ripe-

tere l‟atto della bandiera. In realtà, quella 

foto non era la foto originale 

dell‟alzabandiera. Infatti, la prima vera foto 

relativa all‟innalzamento della bandiera ri-

mase celata onde evitare che il glorioso 

drappo fosse appannaggio dei politici. Alcuni 

marines presenti nel primo alzabandiera non 

furono mai ricordati mentre tre dei sei mari-

nes della seconda foto ebbero il loro destino 

completamente stravolto. 

I superstiti divennero eroi di guerra: essi fu-

rono John Doc Bradely, Renè Ganion e Ira 

Hayes. Il figlio di Doc Bradely scrisse un li-

bro, a sua volta utilizzato da Clint Eastwood 

nella trama del film Flaghes of our fathers. 

L‟immaginario dell‟eroe si sposò con la ma-

nipolazione pragmatica dell‟evento da parte 

dell‟amministrazione americana volta a riac-

cendere nella popolazione il desiderio di vit-

toria e quindi a stimolare un‟importante rac-

colta di fondi. Al di là di questi aspetti, la 

realtà di fondo, era che i sei marines non si 

sentirono mai eroi, in quanto la morte atroce 

dei loro compagni aveva tolto loro ogni illu-

sione immaginifica. 

Sul Time del 22 novembre 1982 si legge:  

 

Un uomo cadde in ginocchio, pianse per un 

minuto e poi lasciò cadere la medaglia che 

aveva meritato durante la campagna: purple 

heart, bronze star, legion of merit. Un se-

condo uomo, vestito come molti altri reduci 

di un‟uniforme grigio-oliva scrisse il suo 

nome su un foglio, un elenco di nomi di un 

battaglione che qualcuno aveva predisposto 

sul piazzale, fece un passo indietro, salutò, 

vide la sua immagine riflessa nel marmo 

nero, e dalle sue labbra uscì un lamento sof-

focato e terribile prima che due compagni lo 

portassero via […]. Arrivavano come pelle-

grini, ogni giorno sempre più numerosi, a vi-

sitare il monumento più nuovo e più incon-

sueto di tutta Washington: quello alla memo-

ria dei veterani del Vietnam.  

La scena sopra descritta avviene nel novem-

bre 1982 a Washington Mall quando 

l‟America sembra uscire per un attimo 

dall‟incubo della guerra del Vietnam finita in 

una grande sconfitta nel 1975. Quella guerra 

non era stata mai veramente compresa dal 

popolo americano e aveva generato rabbia, 

sconforto e ribellione. Le cause di quella 

guerra non erano mai state veramente inter-

nalizzate da una parte considerevole della 

popolazione a partire dal coinvolgimento 

americano avvenuto nel 1959. Nel Vietnam 

caddero 59.939 soldati e un altro numero 

elevatissimo ritornò mutilato in patria. In 

quell‟incredibile giorno del novembre „82 gli 

Stati Uniti scoprirono i tre registri fonda-

mentali dei gruppi umani che secondo Lacan 

sono l‟immaginario, il simbolico e il reale. 

William J. Richardson, professore di filosofia 

al Boston College, ha scritto infatti un saggio 

sull‟argomento nel 1985, analizzando le ca-

ratteristiche di fondo dei tre registri lacaniani. 

Secondo questo autore il pensiero lacaniano 

può essere così tradotto: l‟immaginario rap-

presenta il modo nel quale l‟Io del bambino 

sparisce come soggetto per riapparire come 

oggetto riflesso da uno specchio. Detto in al-

tri termini, l‟immagine allo specchio per-

mette la sostituzione dell‟Io con la stessa 

immagine. Da questo punto di vista 

l‟ontogenesi conduce allo sviluppo narcisi-

stico dell‟Io dipendente dalla visibilità 

dell‟immagine. Così come nel popolo ameri-

cano l‟immagine dell‟alzabandiera prese il 

posto dell‟Io dei sei marines, nella scena del 

Washington Mall l‟immagine carica di emo-

zione dei reduci restituì un potenziale incre-

dibile di vissuti ad una guerra dapprima ri-

mossa. È proprio l‟immaginario che stimola 

un senso emotivo rispetto ad un senso che 

non c‟è. 
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Nella scena di Washington le immagini sono 

quelle dei decorati sul marmo nero, prodighe 

di straordinaria emozione. Ma su quella pie-

tra sono incisi anche i 59.939 nomi di caduti 

e dispersi che durante la cerimonia furono 

letti a viva voce nella cattedrale nazionale. Il 

Simbolico nasce proprio da quel declinare 

nomi propri che ridona vita a quei poveri 

morti caduti nell‟oblio. Prima della cerimo-

nia, è come se ogni caduto fosse l‟Achille del 

mito, bambino mai nato, vagante negli inferi 

come uno spettro senza pace. Ed ecco invece 

dal Simbolico costituirsi un nome che per-

mette di ripensare in profondità il sacrificio 

dei caduti.  

Il Simbolico è il linguaggio dell‟uomo che 

favorisce l‟identità di pensiero e offre 

all‟immaginario il passaggio alla dimensione 

simbolopoietica. Il Reale è infine l‟atroce 

dolore per il non essere più dei propri cari, 

caduti nell‟abisso senza significato della 

guerra. 

Dal 23 luglio 1983 al 18 maggio 2009 si è 

svolta una terrificante guerra civile nello 

stato dello Sri Lanka che ha visto contrappo-

sti il governo cingalese e le Tigri di Libera-

zione del Tamil Eelamltte. 

Il 26 dicembre del 2004, un incredibile ma-

remoto invase le coste meridionali e orientali 

dello Sri Lanka, provocando oltre cinquan-

tamila morti. Nel gennaio del 2005, il diplo-

matico italiano Stefano Zanini guidò una co-

raggiosa missione italiana di aiuto alle po-

polazioni della zona, attraversando con nove 

camion le aree devastate, sino a raggiungere 

la città e roccaforte dei Tamil, Kilinochchi. 

Zanini rimase sbalordito dalla scoperta, poco 

fuori dalla città, di un santuario degli eroi di 

guerra Tamil con più di cinquemila tombe. 

La maggior parte degli eroi erano adole-

scenti, ragazzi che avevano tutti appesa al 

collo una fiala di vetro trasparente, piena di 

cristalli bianchi: cianuro. Essi erano come dei 

monaci della morte, intesa quale sacrificio 

religioso per la loro patria: sono le Tigri per 

la Liberazione del Tamil Eelamltte, ricono-

sciuti come una della più feroci organizza-

zioni terroristiche da Stati Uniti, Regno 

Unito, ventisei paesi dell‟Unione Europea, 

Australia, India e Canada. Per il mondo occi-

dentale, il terrorismo non è altro che il simu-

lacro della morte, abisso di crudeltà, orrido 

immenso dove precipita ogni senso di pietà. 

Ma quando varchiamo la soglia del santuario 

della morte, ci accorgiamo che proprio quei 

terroristi sono collocati nell‟ideale immagi-

nario dell‟eroe di guerra. Tutto ciò, dimostra 

che l‟atrocità della guerra, fatta solo di morti 

e dispersi, viene recuperata profondamente a 

due livelli: quello della causa e quello dei 

valori. Nella fattispecie, il primo livello è 

identificabile nella creazione di uno stato in-

dipendente dove potrà vivere felice la mino-

ranza Tamil. Il secondo livello è rappresen-

tato dall‟insieme di valori che racchiudono la 

fede dei ragazzi con la fiala di cianuro appesa 

al collo. Per questi ragazzi il cianuro non è 

collegato alla morte poiché simbolo del loro 

credo religioso nella libertà della patria. Il 

Reale emerge nel momento in cui essi, 

imbottiti di esplosivo, si fanno saltare in aria 

e, in un alone di fiamme azzurre, seminano la 

morte attorno a loro.  

 

«Andrea Sarti: “Sventurata la terra che non 

ha eroi”. 

Galileo: “Felice il paese che non ha bisogno 

di eroi”». 

(Bertolt Brecht, Vita di Galileo, 1938) 
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