
International Journal of Psychoanalysis and Education - IJPE 2010 vol. II, n° 2 
ISSN 2035-4630 (versione telematica pubblicata all’indirizzo  www.psychoedu.org) 

organo ufficiale dell’Associazione di Psicoanalisi della Relazione Educativa  A.P.R.E. 
iscr. Tribunale di Roma n°142/09 4/9/09   (copyright © APRE 2006)    editor in chief: R. F. Pergola 

143 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IL TESTAMENTO SPIRITUALE DI FREUD: I TRE SAGGI SU 
 

L’UOMO MOSÈ E LA RELIGIONE MONOTEISTICA 
 
 

 

David Meghnagi• 
 
 
 

(Professore di psicologia clinica all‟Università degli studi  Roma Tre, dove dirige il Master 

internazionale in didattica della Shoah; Full member dell‟International Psychoanalytical Association 

(IPA); membro ordinario della Società psicoanalitica italiana (SPI); già vicepresidente dell‟Unione 

delle comunità ebraiche italiane. È membro della Delegazione italiana presso la ITFR) 

 

 
 
 
 

“Ciò che hai ereditato dai padri, Riconquistalo se vuoi possederlo davvero” 
 

(J.W Goethe, Faust, parte prima, Scena della Notte) 
 

 
 
 
 

“Persino nel giudicare lo stile di un autore, abbiamo il diritto e l’abitudine di 

applicare quello stesso principio esplicativo di cui non possiamo fare a meno nel 

dedurre il singolo errore verbale. Un modo di scrivere chiaro e inequivocabile ci 

apprende che l’autore è convinto di quanto dice, mentre dove troviamo espressioni 

artificiose e contorte che, possiamo ben dire, occhieggiano in molte direzioni 

possiamo capire che c’è di mezzo un pensiero non risolto a sufficienza che 

complica le cose, oppure si può udire la voce soffocata dell’autocritica 

dell’autore” 
 

 
 

(S. Freud 1901, Psicopatologia della vita quotidiana) 
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Delle opere di Freud i tre saggi sul L‟uomo  Mosè sono i più enigmatici. 

Nelle intenzioni di Freud i tre saggi su “L‟Uomo  Mosè” dovevano  chiarire il 

segreto  dell‟ebraismo e  le  ragioni  profonde  dell‟antisemitismo. (Freud  ad  A. 

Zweig, 30 settembre 1934, in Lettere sullo sfondo di una tragedia, cit.). In realtà 

l‟intera argomentazione dei tre saggi poteva fare a meno dei postulati di partenza 

secondo cui Mosè sarebbe stato un principe egizio, in seguito assassinato. Che non 

ne  avesse  sostanzialmente  bisogno,  Freud  lo  fa  surrettiziamente  pensare  nelle 

pieghe di una scrittura carica di ambiguità, i cui rimandi e le ricapitolazioni creano 

il sospetto e il dubbio, anziché diradarlo. Come insegna Freud, la tortuosità 

dell‟argomentazione riflette “la presenza di un pensiero non risolto a sufficienza 

che complica le cose”, oppure “la voce soffocata di un‟autocritica dell‟autore” 

(Freud, 1901). 

Come ha rilevato Peter Gay, “leggere quest‟opera è come partecipare alla 

sua elaborazione, alle pressioni interne e di carattere politico cui Freud è sottoposto 

in quegli anni e cogliere l‟eco di tempi lontani e meno strazianti” (P. Gay, 1988, p. 

549).  Per comprendere il Mosè occorre avere presente il contesto storico in cui fu 

concepito  e  scritto,  le  opere  e  gli  autori  da  cui  Freud  attinge,  le  letture  e  i 

riferimenti a una storiografia che dell‟emancipazione dal giogo del giudaismo 

sembrava aver fatto il suo scopo principale e di cui Freud proponeva un 

rovesciamento di significati- nel momento in cui ne accoglieva i risultati. Occorre 

riferirsi anche a quanto egli ha scritto prima, dopo e durante quegli anni, nelle 

opere scientifiche e in quelle divulgative, nelle interviste e nelle lettere ai corri- 

spondenti; alle sue scelte personali e alle azioni concrete da lui ispirate. 

Obiettivo della polemica dei lumi era l‟emancipazione dall‟oppressione e 

dal controllo della Chiesa in ogni sfera della vita e della cultura. Per ottenere questo 

senza correre eccessivi rischi, si preferiva colpire alla fonte e questa fonte era 

l‟ebraismo e gli ebrei da sempre ridotti alla condizione di paria e dunque 

impossibilitati di rispondere o difendersi. Sono stati rari i  filosofi della libertà 
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(vanno lodevolmente ricordati Diderot e Montesquieu) che si sono astenuti da 

questa pratica. 

Quest‟atteggiamento costituì nei decenni dell‟emancipazione un luogo 

comune, si trattò di un topos da cui hanno attinto tutti, anche quelli che credevano 

in buona fede di difendere i diritti degli ebrei e della libertà. Non è eccessivo 

affermare che gli ebrei si sono trovati nel momento in cui erano aperti i ghetti di 

fronte a  un fuoco incrociato: quello di  un anticristianesimo laico che 

contrassegnava l‟ebraismo come l‟origine dei mali prodotti per due millenni da una 

“morale da schiavi” (Nietzsche); quello di un antimodernismo clericale che faceva 

degli ebrei i responsabili di tutti i mali del tempo (è il caso della rivista gesuita “La 

Civiltà Cattolica”); infine l‟antisemitismo di matrice anticapitalista che sulla scia 

degli stereotipi antigiudaici iniettati per secoli dalla polemica cristiana vedeva 

nell‟ebraismo  il  simbolo  dell‟egoismo.  In  Germania  è  il  caso  della  sinistra 

hegeliana che metteva in discussione i diritti degli ebrei all‟emancipazione. In 

Francia di una numerosa schiera che porta i nomi di Fourier e del capo della 

Comune di Parigi, Proudhon, il cui odio contro gli ebrei era eguagliato solo da 

quello nutrito per le donne. 

L‟idea che Mosè fosse un principe egizio non era nuova. Si ritrova sia 

nell‟opera di un pensatore profondo come Max Weber (M. Weber, 1921), sia in un 

rappresentante del pensiero razzista quale Houston Stewart Chamberlain. Nella 

forma di racconto fantastico compare nelle Fantasie di un realista di Joseph Popper 

Lynkeus, ingegnere di professione, noto in Austria per i suoi scritti in sostegno di 

un‟ampia riforma sociale, di cui Freud conosceva l‟opera avendone riconosciuti nel 

„23 certi legami con la sua teoria del sogno (S. Freud, 1923 pp. 575-577). 
 

Facendo nascere la vera conoscenza nella valle del Nilo, se ne rendesse 

conto o meno, Freud faceva propria una vecchia tesi polemica della filosofia dei 

lumi che si ritrova in certe credenze massoniche. In seguito, come rileva Poliakov, 

soprattutto tra i metafisici tedeschi, sarebbero stati gli indù e i persiani a occupare il 
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posto degli “antichi nel disputare agli ebrei i loro titoli” (Poliakov, 1973b, pp. 314- 
 

315.) . 
 

A sostegno alla sua tesi, Freud si appoggiò alla ricostruzione di Ernst Sellin, 

storico archeologo e biblista, che in un‟ottica di rifiuto dell‟assunto evolutivo della 

ricerca  storiografica  di  quegli  anni,  affermava  che  il  monoteismo  era  già 

pienamente formato all‟epoca di Mosé. Secondo Sellin, dopo “l‟assassinio” di 

Mosè, desunto arbitrariamente da alcuni passi oscuri di Osea (12:15; 13:1-2), 

l‟insegnamento monoteistico si conservò nella forma di una dottrina segreta presso 

una cerchia ristretta di seguaci, che lo trasmise come insegnamento esoterico sino a 

che non s‟impose. 

Per vie diverse, specularmente opposte, tanto Sellin, con la sua 

rivendicazione dell‟insegnamento originario di Mosè, quanto la maggioranza di chi 

poneva l‟accento sulla gradualità evolutiva del processo che dal politeismo ha poi 

condotto al monoteismo vero e proprio, vedeva nell‟avvento del cristianesimo il 

compimento di un ciclo. In entrambi i casi, l‟ebraismo appariva come un 

anacronistico resto, superato dagli eventi storici e culturali. 

L‟analisi di Freud si distacca da queste conclusioni affidando al contrario 

agli ebrei il ruolo di unici veri eredi dei valori del monoteismo.  Ciò che Freud 

sembrava apparentemente voler concedere all‟apologetica cristiana, come ai suoi 

continuatori secolarizzati,  affermando che “per ciò che attiene alla storia della 

religione, cioè in riguardo al ritorno del rimosso”, il cristianesimo costituiva “un 

progresso”, e da allora in poi “la religione ebraica fu in un certo modo un fossile”, è 

parte di una lettura che rinfaccia alla religione cristiana di aver costituito “una 

nuova vittoria dei seguaci dei sacerdoti di Ammone sul dio di Ekhnaton dopo un 

intervallo di millecinquecento anni e su una scena storica più vasta” (S. Freud, 

1934-38, pp. 409-410). I limiti della religione ebraica sono per Freud l‟altra faccia 

delle vette morali e intellettuali raggiunte dagli ebrei con cui Freud s‟identifica 

apertamente (ibid., 434-435). 
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Se non fosse per  l'argomentazione  tragica, saremmo tentati di pensare a un 

Witz   mancato,  di   quelli  che più  sarebbero piaciuti  a Freud  per la capacità di 

sciogliere  nel riso i drammi dell'esistenza ebraica. In l‟Io e l’Es ave descritto l‟Io 

come  un campo di battaglia di spinte opposte provenienti dall‟Es e dal Super Io. 

Trasponendo i problemi riscontrati nell‟individuo  nel disagio della civiltà, Freud 

era giunto a vedere in questo il vero grande problema di un‟umanità civilizzata, alle 

prese con un fardello di colpa immaginaria insostenibile. Facendoci partecipi delle 

sue convinzioni più intime, che prima si era guardato bene dal mostrare così 

chiaramente, Freud ci informa ora che è questo il vero problema dell‟ebraismo, il 

suo tratto distintivo rispetto ad altre forme di civilizzazione, la ragione profonda 

per cui gli ebrei sono da sempre oggetto di ostilità. 

L‟odio contro gli ebrei è per Freud odio di sé proiettato sull‟immagine 

primigenia del padre. Non potendo, o non volendo entrare nel regno della 

simbolizzazione, i popoli che da sempre opprimono gli ebrei, li considerano 

colpevoli di avere imposto loro una morale troppo alta.  Il problema degli ebrei è il 

problema dell‟uomo civilizzato che antepone la rimozione all‟aggressione contro il 

suo simile e per ciò stesso è oppresso da un sentimento di colpa inconscio non 

dovuto ad azioni malevole commesse. 

Per argomentare le sue tesi, Freud fa ricorso a un'operazione discutibile di 

omologazione e sovrapposizione arbitrarie di dati fra loro non riducibili. Confonde 

l’enoteismo egizio, l‟esistenza di una divinità suprema incentrata sul culto solare 

col monoteismo (Il Dio ebraico non è un Motore immobile posto sopra il mondo, è 

un Dio dialogico che partecipa alle sofferenze dell‟uomo). Procede per analogie fra 

storia individuale e storia collettiva, sovrapponendo categorie concettuali differenti 

di razza, nazione e lingua, con ipostasi e fughe lamarckiane nel filogenetico, che 

richiamano semmai le tesi di Carl Gustav Jung (D. Meghnagi, 2004, p. 123). 

La scienza biologica, afferma Freud, non vuole sentir parlare “di proprietà 

acquisite dai discendenti per eredità”. Ciononostante “in tutta modestia” egli non 

può rinunciare a “questo fattore di partenza nello sviluppo biologico”. Mescolando 
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la trasmissione per via culturale e quella per via biologica, Freud afferma che “nei 

due  casi”  non  si  tratta  dello  stesso  meccanismo.  Nel  primo  caso  si  tratta  “di 

proprietà  difficile  a  cogliersi”,  nell‟altro  di  tracce  mnestiche,  “d‟impressioni 

esterne, per così dire palpabili”. Si tratta in ogni caso di un processo combinato in 

cui la trasmissione per via di un insegnamento segreto si combina alla fissazione di 

una traccia mnestica. Rompendo ogni prudenza Freud afferma che la struttura 

psichica ebraica si trasmette “identica” da secoli (S. Freud, 1934-1938, p. 420). È 

un‟idea che lo accompagna da sempre. E a conferma di questa scelta non esita a 

utilizzare con riferimento alla riduzione della frattura “che i vecchi tempi 

dell‟umana arroganza hanno allargato tra l‟uomo e l‟animale”, il termine 

inconsueto per lui di Instinkt (Freud 1934-38, cit. pp. 420 e 449). 

Proprio in quegli anni, con la formulazione del concetto di costruzione 

(Freud, 1937, pp. 536-552), egli aveva impresso una svolta all‟ermeneutica e al 

significato  dell‟interpretazione  nella  pratica  clinica.  È  la  dimostrazione  che 

approcci diversi al sapere clinico e alla storia convivevano in lui e che il passaggio 

da un modello a un altro non comportava una rinuncia totale. Il Freud 

“novecentesco” che rivoluziona il sapere conviveva con quello “ottocentesco” in un 

difficile equilibrio.   Il Freud che si dichiara darwiniano resta nel profondo 

lamarckiano. 

 
 

Affermare che Mosè era un nobile egizio, ucciso nel corso di una rivolta di 

gente per la quale egli era vissuto e in cui aveva creduto, non era per Freud un 

gesto facile. Mosè egizio poteva essere l‟ultimo e il più doloroso (perché condotto 

da uno dei figli) attacco a un‟etnia già provata e alle prese con problemi terribili, 

che presto si sarebbe trovata braccata in ogni angolo d‟Europa. Era l‟ultima ferita 

al narcisismo: il più venerato dei profeti, figlio de suoi oppressori!  Freud confessa 

in apertura del primo saggio il suo disagio. Ciò che sta per fare non era per lui 

“gradevole”, né “facile”: sta per “privare un popolo”, dell‟uomo “che esso celebra 
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come il più grande dei suoi figli” ed egli “appartiene a quel popolo”. (Freud, 1934- 
 

38 cit., p. 337). 
 

Freud non era nuovo a questo tipo di operazioni. Con Shakespeare non si 

era comportato meglio, e non vi era ragione per pensare che con gli ebrei si sarebbe 

comportato diversamente. Come avrebbe affermato per giustificarsi, era una 

prerogativa ebraica difendere sino in fondo la verità. 

Che  per  Freud  si  trattasse  di  una  preoccupazione  reale  e  non  di  una 

semplice figura retorica, lo attestano i dubbi espressi un ventennio prima sul fatto 

di dare alle stampe col proprio nome il saggio Il Mosè di Michelangelo. 

(Freud,1913, pp. 293-328). 

“Perché screditare Mosè ponendo il mio nome al saggio?”, così Freud aveva 

scritto all‟incredulo Jones che con Ferenczi aveva insistito perché il saggio su Mosè 

di Michelangelo non uscisse anonimo, tanto più che dallo stile sarebbe stato 

comunque facile risalire all‟autore. Ad Abraham, Freud dette altre ragioni: a) “è 

solo uno scherzo”; b) vergogna per l‟evidente carattere dilettantistico del saggio; c) 

infine perché i miei dubbi circa le mie conclusioni sono più forti del solito: è solo 

per le insistenze di Rank e Sachs che ho acconsentito a pubblicarlo” (E. Jones,  cit., 

vol.  II.  p.  440).  Accanto  al  disagio  vi  era  però  anche  la  certezza,  che  la 

trasgressione contenesse un elemento di fedeltà che avrebbe compensato la perdita 

operata con la ferita arrecata al narcisismo ebraico.    All‟influenza esercitata da 

Mosè sulla psiche ebraica, si doveva, “l‟immanentizzazione della concezione della 

vita e il superamento del pensiero magico, la rinuncia al misticismo” (S. Freud, 

Lettera a N. N. del 14 dicembre 1937; Lettera a E. Freud,17 gennaio 1938). 

In Totem•e Tabù (1912-13) il mito dell'orda e del parricidio primitivo era 

stato utilizzato da Freud per spiegare qualcosa che sta al di qua della storia. Nel 

parlare di parricidio primitivo Freud sapeva di parlare di un avvenimento che si era 

ripetuto  innumerevoli  volte:  la  civiltà  nata  a  un  certo  momento  perché  la 

colpa prese il sopravvento rendendo possibile uno spazio per la simbolizzazione di 
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quel primitivo atto di barbarie. In Mosè e il monoteismo ci troviamo dentro la 

storia e c'è un avvenimento che segna una diversa evoluzione storica e culturale. 

L'insufficienza delle prove e la preoccupazione di non esporre il movimento 

psicoanalitico viennese all‟ostilità della Chiesa, spinge Freud a utilizzare uno 

pseudonimo per pubblicare la prima parte dell‟opera. Quando decide a pubblicare 

la parte più significativa e dirompente nell‟esilio londinese, non  fa  niente per 

nascondere o mascherare le contraddizioni del testo sin nella struttura della 

composizione e nei titoli stessi dei saggi: il titolo del primo saggio, Mosè egizio 

(Freud,  1934-1938,  pp.  337-345),  che  in  tedesco  è  espresso  nella  forma  di 

domanda, esprime le idee di Freud nella forma d‟ipotesi da dimostrare.  Il titolo del 

secondo, Se Mosè era egizio (ibid. 346-378), sembra essere stato concepito per 

respingere al livello di mere ipotesi ciò che s‟intendeva dimostrare. Si potrebbe 

continuare col sottolineare la conclusione del primo dei tre saggi "ma tal prova non 

è stata trovata, e faremo quindi meglio a non parlare delle altre illazioni che 

procedono dal convincimento che Mosè fu egizio" (ibid., 345)- che suona come 

una dichiarazione di impossibilità e rinuncia, e la decisione invece di procedere alla 

stesura degli altri due saggi. Il seguito, per usare le parole di Marthe Robert, è un 

susseguirsi  di  se  e  ma  che  sembrano  volte  più  a  rafforzare  il  dubbio  che  a 

eliminarlo (M. Robert, 1974). • 

"Nulla di ciòD che èDa disposizione su l'Uomo Mosè, scrive •Freud 

nell'Avvertenza inedita del '34, può definirsi sicuro" (Freud, 1934-1938, pp. 334- 

335). La scrittura freudiana si aggira tra i frammenti della tradizione, rivelandosi 

agli occhi dello stesso autore, come "una ballerina in equilibrio sulla punta di un 

piede" (Freud, giugno 1938, ibid., p. 382). Si cercano punti di appiglio, ma alla fine 

ci si deve rassegnare a dare la preferenza a “ogni ipotesi, cui si possa ascrivere la 

maggiore verosimiglianza" (Freud, 1934, ibid., p. 1938, p. 335).  Freud cerca la 

verità,  ma  deve  confessare  che  le  conclusioni  cui  è  pervenuto  sono  al  più 

verosimili: un‟interpretazione che si basa su fatti materiali inaffidabili, può al più 

essere  inverosimile.   Se  non  avesse  trovato  “un  sostegno  nell'interpretazione 
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analitica del mito dell'esposizione” e non si fosse potuto collegare “di qui alla 

congettura di Sellin sulla fine di Mosè”, l‟intera “meditazione non avrebbe potuto 

essere scritta …” (Freud, Avvertenza del giugno1938, ibid., p. 382).  Dichiarazione 

più esplicita d‟impossibilità non poteva darsi. Ciononostante Freud non esita a 

difendere alla lettera le conclusioni cui perviene, reagendo con fierezza contro chi 

lo invita a desistere dalla decisione di dare  alle stampe il libro, contro chi avrebbe 

voluto proporre una lettura puramente romanzesca: “Il dado è tratto” (ibid., p. 382). 

Tornare indietro non è più possibile. La storia dell‟Esodo è interamente a partire da 

alcune analogie fra il racconto biblico di Mosè, il mito dell‟esposizione e il 

“romanzo famigliare” dei nevrotici. 

Nella prefazione all'edizione ebraica di Totem e Tabù Freud aveva espresso 

la speranza di potere un giorno rendere accessibile “all'esame scientifico” quella 

“cosa essenziale” che lo fa sentire ebreo, nonostante la rinuncia alle tradizionali 

forme d‟identificazione ebraica (Freud, 1930, pp. 8-9). Ora che la morte era vicina, 

questa “cosa” diviene il centro della sua meditazione, un'ossessione che lo spinge a 

scrivere e riscrivere la stessa opera. Dopo aver pubblicato separatamente i primi 

due saggi, Freud affida, non a caso, un paragrafo che considera particolarmente 

prezioso e rilevante alla figlia “Antigone-Anna”, che considera fedele erede e 

continuatrice, perché lo legga al Congresso internazionale di Parigi dell'estate 1938 

(Freud 1934-1938, pp. 430-434). Il paragrafo tratta del progresso della spiritualità 

ed è un vero testo apologetico dell'ebraismo farisaico e della sua etica. Letto nella 

massima assise del movimento suona come un testamento spirituale dell'autore, una 

risposta al dilagante estendersi delle restrizioni antiebraiche, che ormai non sono 

più prerogativa del Reich tedesco (nello stesso anno il regime fascista promulga il 

“Manifesto della razza"). 

Negli anni in cui Freud medita sull'uomo Mosé sdoppiandone la persona 

(un nobile egizio e un ebreo seguace di un culto vulcanico) egli è conquistato dalla 

figura di uno dei leader più autorevoli del movimento farisaico all'epoca dell'as- 

sedio delle legioni romane contro Gerusalemme (S. Freud, 1938, cit. in E. Jones, 
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1972, p. 266).  Freud - Mosè che si ferma davanti  alla Terra  promessa...  Freud - 

Jochanan che, nell'imminenza della catastrofe, si fa trasportare in una bara fuori 

dalle mura della città  santa, per salvare il giudaismo dall‟estinzione, fanno parte 

della stessa storia. Destino individuale e destino collettivo, storia dell'ebraismo e 

vicende del movimento psicoanalitico si saldano nel discorso qui riportato come 

nell'antico detto talmudico secondo cui ogni ebreo, di qualsiasi tempo e in ogni 

luogo, deve raccontare ai propri figli la  storia dell'esilio e dell'esodo come se 

fossero state scritte per quella generazione (Talmud babilonese, Trattato di 

Pesachim 116b). L‟odio  antiebraico è rivolto contro l‟idea biblica dell‟unità del 

genere umano. La principale colpa degli ebrei è di avere diffuso questa idea tra i 

popoli.  Come affermerà la figlia molti anni dopo resignificando il dolore, l‟accusa 

alla psicoanalisi di essere “una scienza ebraica”, dal quale Freud cercò invano di 

difendersi, “nelle odierne circostanze” poteva “considerarsi” un “titolo d‟onore” 

(A. Freud, 1978). Ascoltando quelle parole a Gerusalemme, c‟era da chiedersi se la 

figlia Anna alla quale nel „38 aveva affidato il compito di esplicitare il suo mito, 

non parlasse anche questa volta a suo nome (H. Yerushalmi, 1996, p. 148). 

Dal punto di vista storico, Freud ci tiene a rilevarlo, gli ebrei non sono 

"stranieri". Abitano da tempi più antichi nelle terre da cui sono costretti a fuggire. 

Si tratta al contrario di un sentimento psicologico che ha come sfondo la 

riattivazione  di  un'angoscia  arcaica  propria  delle  origini  della  specie,  e  del 

passaggio  alla  condizione   umana,  riattivata  e  resa  più  acuta  dalle  condizioni 

storiche in cui vivono gli ebrei in quanto gruppo minoritario accusato di essere 

diverso  e  non  assimilabile.  In  questo gioco   di   specchi,  Freud  non  esita  a 

rintracciare gli elementi del rifiuto cristiano nella struttura del mistero della doppia 

morte, del sacrificio e della trasfigurazione del Cristo. "Fu come se l'Egitto" 

rovesciando il senso di un un'antica credenza antigiudaica, che si più far risalire a 

epoca pre-cristiana al sacerdote egizio Manetone- si fosse preso "un'altra volta ven- 

detta  degli  eredi  di  Ekhnaton”.  “Scaturito  “da  una  religione  del  padre”,  il 
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“cristianesimo  divenne  una  religione  del  figlio.   Non  sfuggìD alla  fatalitàDdi 
 

doversi sbarazzare del padre.”. (Freud, 1934-1938, Terzo saggio, 452). 
 

La strada percorsa dall‟ebraismo fu quella della rimozione (e Freud si 

rassegna a dichiarare la sua impotenza a spiegare perché ciò sia accaduto (Freud, 

1934-1938, p. 453), sino a quando una nuova intuizione (la psicoanalisi), anch‟essa 

scaturita  dall‟interno dell‟ebraismo, non  fosse  venuta  a  dire  come  realmente 

stavano le cose e indicare la strada. È questo uno dei significati da attribuire alle 

considerazioni che Freud svolge nella conferenza al B’nai B’rith, sugli “oscuri 

ricordi dell‟umanità” che l‟ebraismo ha “accuratamente tenuto in disparte” e “forse 

per questo si è dequalificato come religione mondiale” (Freud cit. in D. Meghnagi, 

2004, p. 190). Un‟affermazione che egli collega al silenzio delle Scritture ebraiche 
 

sulla vita ultraterrena (ibid., pp. 191-192). 
 

I dilemmi dell‟uomo civilizzato oppresso dal senso di colpa, analizzati nel 

saggio   sul   disagio,   nella   strategia   dei   tre   saggi   assumono   un   carattere 

paradigmatico per definire l‟essenza dell‟ebraismo e le cause profonde dell‟ostilità 

di cui è oggetto. 

Nel processo di civilizzazione umana, la religione monoteistica, che Freud 

identifica esplicitamente con l‟ebraismo, ha svolto un ruolo fondamentale al prezzo 

di un fardello di colpa che la psicoanalisi ha il compito di alleviare.  In questa 

complessa dialettica la psicoanalisi è un nuovo sviluppo della coscienza “religiosa” 

ebraica, un suo frutto duraturo. 

Si può qui cogliere il senso profondo della domanda retorica e polemica di 

una  lettera  di  Freud  al  pastore  protestante  Oscar  Pfister,  amico  e  allievo,  del 

“perché fra tanti uomini pii nessuno” abbia creato la psicoanalisi, e si sia dovuto 

“aspettare che fosse un ebreo affatto ateo?” (Freud a Pfister, 9 ottobre 1918). Come 

dire che per fare le sue scoperte bisognava essere insieme “ebrei” e “atei”: ebrei 

perché nell‟ebraismo, più che in ogni altra civiltà religiosa, era stata 

psicologicamente approfondita, secondo Freud, la tragedia delle origini. “Atei”, 

perché solo attraverso la rottura operata da Spinoza e dalla secolarizzazione era 
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stato reso possibile il disvelamento di ogni tradizione religiosa, compiuto dalla 

psicoanalisi (Meghnagi, 1985, 1987; 1992, 2004; Yerushalmi, 1992). Il che non 

significa per Freud l‟abbandono dei valori che la fondano. Quanto piuttosto la 

ricerca disperata di una nuova fondazione che li riaffermi oltre la sfera strettamente 

religiosa. Sta qui forse uno dei motivi psicologici della sua adesione alle teorie di 

Lamarck.  Il lamarckismo forniva a Freud una via di uscita all‟enigma che lo aveva 

tormentato e inseguito lungo l‟intera esistenza. In questo modo Freud non aveva 

più bisogno di trovare una spiegazione religiosa o culturale per la sua appartenenza 

all‟ebraismo in quanto era già data. L‟adesione consapevole non faceva che 

esplicitare ciò che nel profondo già esisteva e che bisognava riconquistare (cfr. 

Meghnagi, 1985, 1987; 1992, 2004; Yerushalmi, 1996). 

Ciò che il cristianesimo aveva storicamente contenuto nella forma di 

compromesso  ambivalente,  tornava,  secondo  Freud,  con  il  nazismo  in  forma 

brutale. Freud sembra qui voler rispondere a quanto scriveva negli stessi anni l‟ex 

amico e seguace, Carl Gustav Jung, sull‟ “imponente fenomeno del 

nazionalsocialismo” che “il mondo intero guarda con occhi attoniti” (C. G. Jung, 

1934, pp. 236-237). 
 

I dilemmi della condizione ebraica occidentale, che sembrava giunta a un 

vicolo cieco, tra marginalità creativa e impossibilità reale di contare, tra 

attaccamento alle origini e sentimento d‟impotenza che derivava dall‟appartenere a 

una condizione altra - per quanto Freud avesse reagito a questo sentimento 

d‟isolamento tramite l‟autoesaltazione dell‟uomo “che sta solo”-, toccano in queste 

pagine punte drammatiche. Arroccato nelle proprie rappresentazioni umanitarie, 

l‟ebraismo rischiava,  secondo  Freud,  di  non  avere  un‟adeguata percezione  del 

grado di rifiuto di cui era oggetto per opera di una società pericolosamente 

attraversata da una psicosi antiebraica. 
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