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Clinica 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

LA TERAPIA DI NICCOLÒ: 

LA MACCHINETTA CON LA PANCIOLLA 

 
Fabiana Fossati 

[Psicologa, psicoterapeuta, membro associato Sipsia “Società Italiana di Psicoterapia 
Psicoanalitica dell’Infanzia dell’Adolescenza e della Coppia”] 

 

Questo articolo riporta il delicato lavoro analitico che ha visto per più di due anni 

me terapeuta ed il piccolo Niccolò – un bambino di quattro anni e mezzo che arriva nel mio 

studio a dicembre del 2006, con la richiesta di terapia e una diagnosi di “Disturbo 

generalizzato dello sviluppo”- impegnati nel processo di strutturazione del Sé di un 

bambino straordinariamente dotato, ma impedito nell’unificazione dei vari elementi della 

sua persona. 

L’impegno che richiede il lavoro con i bambini psicotici o autistici implica anche la 

passione e l’amore che questi ed i loro genitori meritano: i figli in quanto privati del dono 

di una vita pienamente goduta, e i genitori, in quanto privati della realizzazione di avere un 

figlio sano. 

Accogliendo nel setting della terapia con il bambino ora il padre, ora la madre, ora 

entrambi, a seconda delle richieste di Niccolò, riesco a tessere una nuova trama di rapporti 

in cui pazientemente ognuno, con diverse modalità e finalità, può riprendere il proprio 

percorso di individuazione.  

Nel lavoro con questo bambino, con la coppia genitoriale e con i livelli primitivi ed 

arcaici della mente è stato fondamentale analizzare il mio controtransfert cercando di tenere 

insieme attraverso un pensiero unificante i vari livelli comunicativi del bambino: quello 

sensoriale, quello posturale, quello verbale, quello gestuale, ed ancora cognitivo, emotivo, 

mimico, ludico, cogliendone le minime sfumature, integrandole in una visione globale 

interna e risignificando al piccolo emozioni, vissuti, stati d’animo, in una restituzione di 
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elementi alfa (Bion 1965) che trovano nelle pieghe del mio mondo interno, la possibilità di 

trasformazione e di affrancamento da quegli elementi beta, rimasti nel bambino per vari 

motivi come bloccati e non trasformabili.  

Attraverso questo lavoro vorrei sottolineare la trasformazione dell’immagine di 

Niccolò, da quella di “un bambino rotto” a quella di un bambino “capace di rompere” le 

barriere delle sue difese dalle angosce impensabili. 

La prima conoscenza di Niccolò avviene attraverso le immagini incoerenti, 

frammentate e contrastanti che di lui mi presentano i suoi genitori: un bambino percepito 

ora troppo “vicino”, attaccato, possessivo, controllante, con marcate difficoltà di 

separazione; ora troppo “lontano”, chiuso ed isolato in un mondo tutto suo; ora, in alcuni 

momenti, partecipe dentro un rapporto di scambio comunicativo. 

Questa visione genitoriale disarticolata appare corrispondente all’esperienza del 

bambino, in cui si alternano differenti modalità di funzionamento psichico, con una 

mancanza di coesione e unità del Sé e carenza di capacità integrativa, come ho modo di 

osservare quando lo incontro. 

 

Dalla F alla “mia Faby” 

 
Niccolò è un bimbetto biondo con gli occhi azzurri definiti da lunghe sopracciglia 

marroni; appare scoordinato, goffo nei movimenti, con un corpicino vuoto e privo di 

armonia tenuto insieme da modalità rigide ed autistiche di funzionamento. 

Nel primo incontro egli viene accompagnato dal papà, che poi per circa due mesi e 

mezzo resterà di sotto e farà salire il figlio con la moglie perché, come lui stesso dice, “è 

meglio che io lo veda con la madre con la quale è stato in modo esclusivo fino ad un anno 

per poter capire meglio cosa sia successo”1.   

                                                 
1 Il bambino, infatti, per il primo anno di età è stato accudito esclusivamente dalla mamma la quale racconta che quando 
Niccolò aveva 13 mesi si sono trasferiti a Roma e da quel momento lo sviluppo del bambino, che fino ad allora, era 
nella norma, si è arrestato. Continua dicendo che a livello linguistico il figlio non si è mai dovuto sforzare troppo in 
quanto lei soddisfaceva ogni suo bisogno prima ancora che lui lo esprimesse.  
La mamma racconta che il figlio appena nato dormiva sempre, infatti loro, a volte preoccupati, andavano a controllarlo 
spesso e per mangiare spesso dovevano svegliarlo.   
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Niccolò chiama le persone con l’iniziale del nome, come se cercasse di mantenere 

un anonimato dell’altro nel contatto, oppure con la freddezza e la durezza dell’automobile 

che posseggono; io infatti sono F e poi Opel. La percezione dell’altro sembra che per lui 

possa essere solo una esperienza molto parziale basata su sensazioni ‘parzializzate’. Il 

linguaggio è ecolalico e stereotipato; spesso dice cose incomprensibili che la madre traduce 

dando delle sue interpretazioni, spesso lontane foneticamente da quanto emesso. I genitori 

sembrano entrare fortemente in ansia quando Niccolò si isola o dice cose incomprensibili: il 

papà strabuzza gli occhi, mentre la madre reagisce sostituendosi al figlio in modo 

compensatorio, riempiendo così i suoi vuoti e le sue assenze. Spesso lo sollecitano a fare, a 

giocare, non solo verbalmente ma anche fisicamente, lo solleticano, lo toccano come per 

destarlo dal nulla. 

Sin dal primo incontro emerge la difficoltà del bambino di separarsi dai genitori e 

così decido di accettare che li porti dentro la stanza perché in tal modo sento di mettermi 

nella condizione di poter osservare e comprendere meglio le interazioni, senza operare una 

forzatura eccessiva rispetto alle difficoltà ed alle risorse, sia del bambino che dei genitori 

stessi.  

Continuando a vederlo con la mamma e il papà fornisco anche loro la possibilità di 

osservare una diversa modalità interattiva, favorendo l’emersione di una diversa relazione 

che possa tener conto della separazione non traumatica e non traumatizzante2. Propongo tre 

sedute settimanali al bambino ed un incontro mensile con i genitori che poi diventerà 

quindicinale. 

Gli incontri con Niccolò si succedono senza variazioni significative con una 

continua alternanza di modalità di funzionamento differenti e contrastanti. Queste 

alternanze  nel funzionamento mentale del bambino avvengono sotto il mio sguardo e 

proprio attraverso il mio guardarlo in modo attento e partecipe, posso fornire una iniziale 

esperienza di continuità e di collegamento. 

                                                 
2 Dopo circa quindici giorni dall’inizio della terapia di Niccolò in un incontro con la coppia la madre scoppia a piangere 
dicendo che poiché tutti i problemi del figlio sono nati con il trasferimento a Roma a causa del suo lavoro, lei vorrebbe 
lasciare tutto e tornare a vivere al paese. Ora però il bambino ha cominciato la terapia che in tal modo verrebbe 
interrotta, quindi loro non sanno cosa fare. Decido di intensificare gli incontri con la coppia assumendo su di me e sulla 
terapia la responsabilità di rinviare il loro ritorno al paese di origine. 
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Nel rapporto con me Niccolò inizialmente sembra ignorarmi, ma in realtà presto mi 

accorgo che, seppure con sguardi fugaci, tiene sotto un controllo onnipotente ogni mio 

movimento.  

Nel primissimo incontro con la coppia genitoriale la mamma racconta che all’asilo 

nido il bambino piangeva disperatamente fino a procurarsi il vomito; alla scuola materna, 

quest’anno, piange, anche se in modo più accettabile. Vedendo che Niccolò quando lei lo 

accompagna a scuola si dispera e poi per tutto il resto del giorno resta “strano”, anche a dire 

delle maestre, ha deciso di risolvere il problema non facendosi proprio trovare al suo 

risveglio. Il bambino non vedendola non chiede di lei ed appare più sereno proprio come se 

“la mamma assente” non esistesse: la mamma può essere pensata solo come insieme a 

Niccolò e non come mamma separata da lui.   

In questa prima fase della terapia sento nel controtransfert di dovermi limitare ad 

offrire un ambiente confortevole ed affidabile, accettando di aspettare e rispettare i tempi 

del bambino, evitando di colludere con le angosce genitoriali tendenti ad iper-stimolarlo. In 

mancanza di un linguaggio verbale articolato e di un gioco simbolico attraverso cui 

possono emergere contenuti del mondo interno, cerco di dare rilievo alla postura, alla 

mimica, ai gesti ed ai comportamenti, parlando al bambino di sensazioni e di emozioni. 

Considerando alcuni comportamenti come proto-simbolici cerco di dare un senso al suo 

vissuto, tollerando le oscillazioni repentine da una modalità di funzionamento più integrato 

ad una più di tipo autistico, che spesso lascia un vuoto incolmabile nella mia comprensione. 

La mia voce ed il mio sguardo sembrano svolgere una funzione di involucro 

contenente e protettivo (Anzieu 1996) nel quale il rapporto con Niccolò possa costituirsi 

gradualmente, poco alla volta. Anche nei movimenti sono molto misurata e dosata, non mi 

avvicino mai troppo, mi lascio usare da lui consentendogli di fare una esperienza di 

attendibilità e continuità. 

Da un lato accolgo il bisogno di indifferenziazione del piccolo, mantenendo quello 

stato di illusione onnipotente di cui mi sembra avere bisogno; dall’altro cerco di  

riconoscere e facilitare tutti quei momenti in cui sembrerebbero affiorare tracce del 

riconoscimento dell’altro da Sé, fornendo anche delle micro-disillusioni tollerabili.  
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Niccolò sempre più spesso chiede di essere guardato, ed è come se sotto lo sguardo 

attento dell’altro egli possa cominciare ad esistere, a prendere forma e consistenza. 

Dopo circa tre mesi dall’inizio della terapia compare “il gioco del nascondino”: 

Niccolò si nasconde dietro alla tenda e chiede, dapprima solo al genitore presente in seduta, 

poi in un secondo momento anche a me, di essere cercato per poi ricomparire. Trovato e 

riconosciuto comincia a fare esperienza di integrazione corporea ed emotiva; può vedere 

riflessa negli occhi dell’altro una immagine progressivamente più intera e coesa di Sé. Man 

mano in questo gioco, mentre è da solo nascosto può cominciare a chiedersi dov’è il 

genitore che non è presente in seduta, può cominciare così a nascere dall’assenza il 

desiderio dell’altro senza che la percezione dell’assenza stessa diventi catastrofica. Un altro 

gioco che Niccolò chiede sempre più spesso di fare è “il gioco del canestro”; lui tira la palla 

verso l’angolo della scrivania dove tengo il cestino per le carte che diventa il “suo canestro” 

tentando di farvela entrare e ricreando una esperienza in cui essere tenuto e contenuto, 

come il bambino dentro le braccia e la mente della mamma. La creazione di questo gioco, 

fa capire che le sue difese onnipotenti servono per fronteggiare il dolore della disgiunzione 

nell’esperienza della bocca col seno. Questo gioco è come se consentisse al piccolo 

paziente di ritrovare una esperienza di illusione primaria, forse interrotta bruscamente nella 

relazione originaria con la mamma. Spesso tira la palla senza guardare, ad occhi chiusi 

come se cominciasse a sentire, nel transfert, di potersi fidare perché dall’altra parte c’è un 

canestro che contiene e non lascia cadere. 

Penso al fatto che forse in questi primi mesi di terapia sono stata chiamata a 

svolgere, tra le altre cose, per Niccolò una funzione strutturante e contenitiva proprio come 

l’esperienza che un neonato fa con il seno, con la voce della mamma, con lo sguardo e con 

l’essere tenuto in braccio. Il gioco del nascondino e quello del canestro rappresentano al 

tempo stesso per Niccolò due esperienze importanti di individuazione e di unione, in cui 

l’una sembra essere possibile in virtù dell’altra e viceversa: come se l’una negasse l’altra, la 

preservasse e al tempo stesso la favorisse. Ora il bambino può cominciare ad entrare anche 

in una relazione non più solo parziale con la F o la Opel, ma con la “mia Faby”, come lui 

stesso comincia a chiamarmi. 
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La fine di ogni incontro è vissuta da Niccolò come l’interruzione di una continuità 

che lo porta a difendersi con modalità autistiche di funzionamento: guarda verso l’alto, dice 

parole incomprensibili in modo ecolalico. La forte angoscia separativa fa si che lui spesso 

non mi saluti e mi chiuda dentro la stanza, pensando così onnipotentemente di controllarmi  

e di ritrovarmi là dove mi ha lasciata.  

Tutto procede con queste modalità fino a che non avviene un evento, che sembra 

immettere nella seduta il “trauma”, il caos e la disintegrazione. 

 

 

 

La rottura dell’onnipotenza ed il caos come difesa 

 

Seduta del 12 marzo 2007  

A tre mesi dall’inizio della terapia Niccolò arriva con circa quindici minuti di 

anticipo (abitualmente arriva in ritardo), non apro io la porta ma un collega. Io sono nella 

mia stanza a scrivere, sento parlare e riconosco la voce di Niccolò che ripete: “Non è 

venuta Faby ad aprire ma è venuto il signore”. Al solito orario vado in sala d’attesa e lo 

trovo in braccio al papà, lo saluto, loro si alzano e lui dice: “Eccola Faby”! 

Il padre lo rassicura dicendogli che lui gli aveva detto di stare tranquillo perché io 

ero nella mia stanza. Niccolò ripete varie volte: “Era nella stanza, non ci è venuta ad 

aprire”! Il papà conferma che “oggi non è venuta Fabiana ad aprire alla porta ma è 

venuto il si…” Niccolò completa dicendo “signore”. Entrano nella stanza ma il bambino 

sembra ignorarmi, il padre lo sollecita ripetutamente e salutarmi e a giocare con me, poi 

commenta: “Ma come… da quando sei uscito da scuola non hai fatto che dire dov’è Faby, 

quando andiamo da Faby e ora che sei qui non la guardi neppure?” Dico che forse oggi 

lui si sente  smarrito e anche un po’ arrabbiato per il fatto che non mi ha trovata subito 

appena è arrivato e magari ha pensato che non c’ero e non ero, come sempre, pronta per 

giocare con lui! 
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Possiamo pensare che la percezione del volto trasformato, estraneo, sembrerebbe 

aver creato una rottura traumatica ed anche dato origine ad un innesco di memorie 

traumatiche registrate nel Sé, in cui l’intensità dell’oggetto disorganizza lo psichismo in 

una esperienza non rappresentabile. Ciò sembrerebbe anche essere la causa della paura che 

la stessa esperienza possa essere ripetuta, come si evince dalla seguente seduta successiva a 

questa. 

 

Seduta del 13 marzo 2007 

Aspetto Niccolò che è in ritardo di 10 minuti; vengo attratta da rumori e voci per le 

scale, ma solo dopo un po’ riconosco, dalle urla, la voce di Niccolò. Suonano alla porta, 

apro ed entrano Niccolò, la mamma ed il papà. La signora mi dice sottovoce che oggi è 

stata una tragedia portarlo perché non voleva venire!  

Niccolò dice: “Eccola Faby, ci ha aperto Faby”! Entrano tutti e tre nella stanza 

mentre la mamma invita il figlio a dirmi che lui oggi non voleva venire e domanda con 

insistenza: “Perché non volevi venire? Dov’è che volevi andare”? Lui risponde: “Da 

Fabiana”. Niccolò ripete in modo ecolalico che “Faby era nella stanza”. Dico che io ero 

nella stanza e lo aspettavo per giocare insieme, anche se lui forse temeva che anche oggi 

andasse ad aprire la porta qualcun altro e che io non ci fossi. 

Niccolò prende la madre per mano e la porta sul tappeto, poi comincia a svuotare 

le ceste dei giochi a terra camminando senza badare ai giochi che vengono calpestati e 

calciati. Viene poi alla scrivania e comincia a buttare le costruzioni una alla volta dalla 

parta della stanza non ancora invasa dal caos.  

 

Nel caos e fra i rumori penso che attraverso gli oggetti buttati a terra, Niccolò 

sembra esprimere il suo vissuto di “caduta”, di perdita dell’esperienza di essere tenuto in 

modo sicuro e prevedibile, vissuto che il bambino al contempo cerca di espellere. Tale 

modalità espulsiva e la disintegrazione sembrano essere per Niccolò una esperienza 

difensiva rispetto ad emozioni intollerabili di spavento, rabbia e angoscia. 
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Calpestando i giochi cammina per la stanza ed afferra il tubo di cartone nel quale 

qualche incontro prima aveva incastrato la macchinetta piccola e lo porge alla mamma 

dicendole di tirarla fuori. La madre non capisce, allora io gli dico che nel tubo c’è una 

macchinetta e Niccolò vuole vedere se è ancora lì dentro al sicuro. La signora chiede al 

figlio se deve tirarla fuori. Lui risponde di sì e lei, faticosamente, la fa uscire: la 

macchinetta cade a terra, lui la prende, la guarda e la rimette dentro al tubo che poi lancia 

in aria. Il tubo lo colpisce in testa; allora lui lo prende e lo lancia verso di me. Io provo a 

prenderlo al volo ma non ci riesco. Niccolò raccoglie il tubo caduto a terra, viene verso di 

me ed improvvisamente lo usa per colpirmi in testa. La madre ed il padre in coro dicono: 

“Noo”! Niccolò ripete il gesto, io lo contengo e commento che forse vuole farmi provare la 

stessa sensazione di dolore che ha provato lui poco prima, e forse mi vuole anche dire che 

è spaventato ed arrabbiato con me per il fatto che ieri non gli ho aperto la porta, ho 

mandato il signore e poi l’ho anche fatto aspettare non essendo subito pronta per giocare 

con lui. Niccolò prende la palla e la mette nella busta, la chiude e mi chiede dov’è. Dico 

che la palla non c’è più, è sparita! Niccolò allora la tira fuori e me la mostra dicendo 

contento:“Eccola”! Penso che attraverso l’atto del far scomparire e ricomparire la palla 

lui riviva l’esperienza di me sparita e poi ritrovata. 

Qualche minuto prima della fine della seduta Niccolò lascia la stanza e mi chiude 

dentro lasciandomi nel caos totale di una stanza che sembra essere un campo di battaglia.  

 

Penso che il micro-trauma del non essere stata trovata là dove lui si aspettava di 

trovarmi, abbia determinato per Niccolò una rottura dell’onnipotenza, confrontandolo con 

l’assenza e la separatezza: la madre-terapeuta diventa una presenza estranea e persecutoria 

che non può essere da lui integrata con la mamma presente, che lo tiene e lo sostiene. 

Questo accadimento ha fatto anche rivivere a Niccolò, nel transfert, l’esperienza traumatica 

originaria dell’improvviso cambiamento nel rapporto di unione con la madre e l’incontro 

con l’estraneità (anche in relazione con la figura paterna). Questa esperienza viene 

depositata nello spazio terapeutico e nella mia mente perché io possa contenerla, sentirla e 

significarla, consentendo al bambino di poterla progressivamente sperimentare, integrare, 

pensare. 
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Per tutto il periodo successivo a questa seduta Niccolò ripropone in ogni incontro 

questa modalità frammentata e disgregata che mi fa vivere, contemporaneamente, emozioni 

confuse e contrastanti. La frammentazione ed il caos delle sedute rimandano ad uno stato di 

disintegrazione difficile da contenere: i genitori sono molto spaventati e non riescono a dare 

un senso a questi comportamenti del figlio, che sentono essere distruttivi. In questi 

momenti mi sento a disagio, impotente ed in balìa di questo turbinio che talvolta cerco di 

interpretare come un caos che Niccolò sente e che prova a mettere fuori, tentando in tal 

modo di sperimentare la tenuta dello spazio e la mia. Talvolta mi identifico anche con i 

giochi calpestati e rotti che tento di proteggere raccogliendoli e rimettendoli nei cestini.  

Penso che il trasferimento a Roma quando il bambino aveva tredici mesi, il rientro 

al lavoro della mamma, siano state delle esperienze di “delusione” troppo repentina e 

precoce che hanno lasciato un “buco” inelaborabile nel vissuto del piccolo. 

La disintegrazione e la frammentazione che il paziente porta in seduta, mi fanno 

pensare alla “difesa elaborata” di cui parla Winnicott (1962), che consiste in una 

produzione attiva di caos come difesa contro l’integrazione in assenza di sostegno materno 

dell’Io che resta nell’ambito dell’onnipotenza.  

Sembra che nell’atto del buttare gli oggetti è come se Niccolò riproducesse la 

sensazione interna di caos e confusione di parti di lui non tenute e non contenute, che 

vengono espulse fuori e che però ora possono essere esperite in uno spazio-contenitore che 

è quello terapeutico, ed anche condivise con l’altro (me terapeuta).  

Il fatto che il collega fosse un uomo mi sollecita a fare delle ipotesi rispetto al 

rapporto di Niccolò con la figura paterna che forse, proprio come il collega alla porta, è 

avvertito dal bambino come estraneo, depositario degli aspetti materni frustranti. Gaddini 

(1989) parla di una funzione paterna che nasce dalla scissione di tutti quegli aspetti materni 

di attesa vissuta come assenza, come frustrazione, come vuoto, che vengono messi sul 

padre per preservare la figura materna. 

Con il trascorrere dei mesi la presenza dei genitori nella stanza sembra funzionare 

anche per fornire un modello alternativo di introduzione di nuove modalità interattive con 

Niccolò. La mia funzione, inizialmente contenitiva e di supporto, assume nel tempo una 

connotazione diversa arricchendosi nell’offrire al bambino, attraverso piccole 



International Journal of Psychoanalysis and Education ­ IJPE                                                               n° 3,  vol. I, anno I 
ISSN  2035­4630                                (riferito alla versione telematica pubblicata all’indirizzo  www.psychoedu.org) 
 
 

 
organo dell’Associazione di Psicoanalisi della Relazione Educativa  A.P.R.E.                          diretto da R. F. Pergola 
iscrizione al Tribunale di Roma n°142/09 del 4 maggio 2009                                               (copyright © APRE 2006) 

 
162 

 

rappresentazioni ludiche, modalità interattive diverse nell’utilizzazione dei giochi, dando 

forma e nome alle esperienze emotive. 

 

Ad esempio in una seduta in cui Niccolò mi lancia sulla scrivania una macchinina 

che cade a terra, io la raccolgo dicendo che forse la macchinetta sentendosi buttata via e 

allontanata con forza, proprio come forse lui si sente quando mamma e papà lo lasciano 

per andare al lavoro, è spaventata ed ha bisogno di sentirsi protetta e al sicuro, allora 

costruisco una sorta di garage con le costruzioni e la metto dentro, mentre Niccolò sorride 

dicendo che “ora la macchinetta è contenta nel garage”. 

 

Partendo dall’imitazione di me terapeuta, che si pone con il bambino con una 

“funzione terza” di sostegno e differenziazione – processo che successivamente assumerà 

una connotazione più identificativa - il padre prova lui stesso ad interagire con Niccolò in 

maniera diversa dalla moglie, meno materna, meno protettiva; come se stesse prendendo 

corpo la nascita di una funzione nuova atta a differenziare, ad accogliere la separatezza e 

l’autonomia.  

Anche negli incontri con la coppia cominciano ad emergere specificità e diversità 

dei coniugi e delle differenti interpretazioni dei comportamenti e del disagio di Niccolò; 

una differenziazione fra loro ed una conflittualità che può essere compresa, accettata e 

gestita nelle sedute con la coppia.  

Sembra che le modalità di interazione di questi genitori con il bambino siano molto 

diverse: la mamma sembrerebbe trattarlo come un bimbo piccolo e bisognoso, il padre 

invece desidererebbe vedere un figlio autonomo, capace di gestirsi che va sfidato anziché 

sostenuto. Penso non ci sia ancora la possibilità di sperimentarsi nell’autonomia potendo 

contare sul sostegno dell’altro che contiene, media e rende possibile la crescita e la 

differenziazione non traumatica.   

 

In una seduta Niccolò, dopo aver buttato i giochi a terra, si accorge che il trattore 

si è rotto ed è fuoriuscito il conducente: si ferma, lo raccoglie e prova ad aggiustarlo, non 

ci riesce e comincia a battere i piedi e la testa a terra. Il padre interviene e cerca a 
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rimettere dentro il pupazzo, ma Niccolò non sembra soddisfatto perché si vede che non era 

più come prima; allora lo porta da me. Verbalizzo che buttando i giochi a terra e 

calpestandoli essi si possono rompere e poi lui sembra dispiaciuto e si aspetta che io possa 

aggiustarli. Riesco ad incastrare il pupazzo nel trattore e lo faccio correre verso Niccolò, il 

quale lo rimanda da me e cominciamo così a creare un gioco tra me, lui ed il papà. 

Commento che questo trattore e le macchinette possono essere usati da noi per correre, per 

creare delle connessioni e delle unioni.  

 

Questa seduta sembra abbia rappresentato un viraggio nella terapia: infatti Niccolò 

nelle sedute successive non svuota più i cestini a terra, ma si avvicina cercando con fiducia 

quello di cui ha bisogno, che poi trova e contento comincia ad usarlo. Prende le 

macchinette, le porta alla scrivania, si siede a terra e le fa correre dalla parte opposta dove 

io le accolgo per poi rimandargliele: le macchinette corrono tutte insieme, una alla volta, si 

rincorrono, si trovano e si allontanano per poi ritrovarsi di nuovo. In opposizione a caos e 

frammentazione ora ci sono direzione, coesione e collegamenti, unioni tra me e lui, tra me, 

lui ed il genitore presente. 

Avendo verbalizzato non solo il caos e la confusione presente nelle sedute, ma 

anche i sentimenti di Niccolò, avendoli potuti differenziare da quelli dei genitori, la qualità 

del “buttare” assume significati diversi: ad esempio diventa espressione di rabbia quando 

lui non si sente capito, oppure viene frustrato dai genitori o da me. 

In prossimità delle vacanze estive (giugno 2007), che comunico con largo anticipo, 

tale modalità, collocandosi prevalentemente sul finire della seduta, sembra assumere il 

significato dell’effetto catastrofico della separazione che avverrà di lì a poco. Verbalizzo ed 

interpreto i sentimenti del bambino che non vorrebbe andare via ed il fatto che la mia 

comunicazione che dobbiamo salutarci, sembra farlo sentire, proprio come i giocattoli, 

buttati via, allontanati e rifiutati. 

Dopo qualche tempo Niccolò, come avesse interiorizzato la durata della seduta, 

lascia la stanza qualche minuto prima della fine dicendo che “ora ci salutiamo e lui va a 

prendere mamma”. Sembrerebbe che ora il bambino stia provando a gestire le angosce 
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separative facendosi attivo e facendo vivere a me i sentimenti di vuoto, di abbandono e di 

perdita, per lui ancora troppo difficili da tollerare e simbolizzare.  

Ora sembrerebbe possibile cominciare a vivere la separazione e la separatezza, 

senza sentirsi annientati e disintegrati dall’angoscia conseguente.  

Le macchinette sembrano essere la personificazione di Niccolò, di mamma e papà 

che possono stare insieme, separarsi e poi ricongiungersi in uno spazio-tempo condiviso 

che diventa “lo spazio di transizione” di cui parla Winnicott (1958, p. 285) che favorisce 

unione e separazione, vicinanza ed allontanamento.   

 

In una seduta di metà giugno Niccolò prende uno spago e lo porta alla mamma in 

sala d’attesa. La signora  lo afferra e chiede al figlio cosa ci deve fare; lui risponde che 

deve darlo a Ro. Mi spiegano che la signora è mamma Cangù e lui è Ro, il cangurino che 

vuole stare sempre nel marsupio della mamma. La madre gli chiede cosa ci fa il cangurino 

con lo spago e lui risponde che “è la corda per catturare Efi”. Lei chiede chi è Efi e 

Niccolò risponde che sono io. Io divento l’amico ‘Efelante’ che lui cattura con la corda ed 

insieme dobbiamo andare nel bosco per fare tante avventure.  

Penso che, accettando di far entrare Niccolò con i genitori nella stanza, io abbia 

fornito la possibilità ad entrambi di cominciare una separazione non forzata e non 

traumatizzante: il bambino che non entrava da solo, rappresentava anche la parte simbiotica 

del genitore che non poteva tollerare di lasciare andare il figlio. Nel transfert sembra che, 

ora, per Niccolò io rappresenti non più solo un sostituto materno che verbalizza i sentimenti 

e le azioni e differenzia quelle sue da quelle di mamma e papà, ma un oggetto con qualità 

differenti da quelle materne, divento l’ amico-elefante con cui lui sente di poter andare a 

fare delle nuove avventure, lasciando il marsupio della mamma. Anche l’utilizzazione della 

corda sembra sottolineare l’esistenza e la concretizzazione di un legame che unisce, 

circonda, traina e tiene. 

 

Nella penultima seduta prima delle vacanze estive Niccolò, (dopo nove mesi di 

terapia) dopo aver giocato con me con la corda a catturarci, lascia la corda e cade a terra. 

Io commento che lui ed io giochiamo a catturarci mantenendoci legati attraverso la corda, 
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però, se poi la corda viene lasciata, lui non è più tenuto e cade a terra. Interpreto che con 

l’arrivo delle vacanze estive lui si sente come senza la corda che lo tiene in piedi e rischia 

di cadere. 

Niccolò prende le costruzioni e prova a lanciarle verso di me, la madre lo ferma, 

ma lui si arrabbia e dice: “Lasciami, sono arrabbiato”! Interpreto la sua rabbia verso di 

me che ora lo lascio per andare in vacanza ed il suo sentirsi privato di un sostegno. 

 

Tornati dalle vacanze estive Niccolò sembra contento di ritrovare i giochi e me. 

Spesso mi dice: “Io…noi, ti vogliamo tutti bene”! Comincia poi a lasciarmi nella 

stanza da sola andando dal genitore in sala d’attesa, oppure mi chiude fuori dalla stanza e 

lui resta dentro con il genitore commentando che “io ora sto piangendo”. 

 

Sembra che lui possa cominciare a separarsi dall’altro, seppure per brevi momenti, 

decretando lui la separazione: questo gli consente di non sentirsi abbandonato e ferito, al 

contempo sperimenta la reazione dell’altro che subisce la separazione, non restandone 

distrutto. 

Spesso si affaccia nel corridoio per assicurarsi che io ci sia e che stia piangendo. Il 

genitore che resta con lui sembrerebbe non tollerare la separazione e spesso agisce le 

angosce e le paure del figlio dicendo che io fuori mi dispero, e che loro non possono restare 

nella mia stanza senza di me: Niccolò allora torna a prendermi per giocare tutti  insieme. 

In un incontro con i genitori essi mi raccontano che ci sono stati dei grossi 

miglioramenti: Niccolò durante l’estate è voluto andare al paese con la nonna per qualche 

giorno, ha chiesto alla mamma che gli venisse tolto il pannolino la notte e lei lo ha 

accontentato ed ha cominciato a dormire in camera da solo. Apprendo inoltre che ci sono 

stati cambiamenti concreti nella loro vita: la signora infatti ha ottenuto il contratto a tempo 

indeterminato presso la ditta per la quale lavora, ed il marito ha cambiato azienda, 

ottenendo un contratto più vantaggioso, ma soprattutto è stato trasferito a Roma ed hanno 

cominciato a fare dei piccoli lavoretti nella casa per renderla più vivibile. 

Ritengo molto interessante in questo caso vedere come i movimenti di Niccolò 

verso una progressiva differenziazione siano sempre accompagnati da cambiamenti concreti  



International Journal of Psychoanalysis and Education ­ IJPE                                                               n° 3,  vol. I, anno I 
ISSN  2035­4630                                (riferito alla versione telematica pubblicata all’indirizzo  www.psychoedu.org) 
 
 

 
organo dell’Associazione di Psicoanalisi della Relazione Educativa  A.P.R.E.                          diretto da R. F. Pergola 
iscrizione al Tribunale di Roma n°142/09 del 4 maggio 2009                                               (copyright © APRE 2006) 

 
166 

 

nell’assetto familiare. Tali cambiamenti sembrano essere una esteriorizzazione di 

cambiamenti relativi al mondo interno della coppia genitoriale che sembrerebbero andare 

nella direzione di un investimento sulla autonomia e sulla differenziazione, non solo del 

bambino, ma anche della coppia che ora può sganciarsi dalle famiglie di origine. 

Di seguito riporto una seduta nella quale si evidenzia un bambino molto diverso 

rispetto al bambino conosciuto un anno prima che quasi non aveva consistenza e si 

muoveva in modo robotico nella stanza. Qui c’è un bambino che usa gli oggetti, che gioca 

con me e che comunica attraverso il linguaggio intenzioni e stati emotivi, seppure 

abbozzati, e tenta di separarsi attivamente dalla mamma rappresentando la separazione 

attraverso l’immagine di una mamma che cade e si ferisce. 

 

La separazione come ferita 

 

Seduta del martedì 6 novembre 2007  

A quasi un anno dall’inizio della terapia Niccolò arriva in seduta accompagnato 

dalla madre ed entra subito per giocare nella stanza mentre la signora va in sala d’attesa. 

Niccolò prende le macchinine e le fa scorrere verso di me. Mi dice che ora giochiamo che 

Niccolò e la zia si rincorrono mentre le altre macchine guardano. Il papà, la mamma e la 

nonna devono però restare vicine e se per caso vengono urtate e spostate dalle macchinette 

in corsa, lui ferma il gioco e mi chiede di metterle bene, oppure viene lui stesso a farlo. 

Interpreto che ora la macchinetta Niccolò gioca con la macchinetta zia, proprio come lui 

ed io giochiamo mentre la mamma è di là che aspetta. Aggiungo che però le macchinette 

che stanno a guardare devono restare vicine come per colmare il vuoto dell’assenza e non 

sentirsi sole senza di lui. Niccolò mi dice che “ora la mamma lo prende” tira la 

macchinetta Niccolò e poi mi dice di aspettarlo qui perché lui va a dire alla mamma di 

prenderlo. Va in sala d’attesa e parla con la mamma; dopo un po’ torna nella stanza 

chiudendo la porta dietro di sé con forza. Saltella eccitato e dice che “ora la mamma è 

caduta e si è fatta male”. Lo ripete diverse volte e poi va a nascondersi dietro alla tenda. 

Ripete che la mamma si è fatta male ed ora sta piangendo. Mi sembra un po’ preoccupato, 

allora gli propongo di andare a vedere cosa fa la mamma e lui accetta. Appena lo vede la 
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madre gli dice: “Ma cosa fai prima mi dici di venire e poi mi lasci fuori?” Apprendo che 

poco prima lui aveva chiesto alla madre di seguirlo nella stanza, ma poi l’aveva chiusa 

fuori: forse per questo poi temeva che la mamma fosse caduta e si fosse fatta male. 

Niccolò chiede alla mamma di venire con noi a giocare a rincorrerci. Dopo poco 

esce per andare in bagno e la mamma lo segue. Torna correndo e chiude la porta dietro di 

sé lasciando nuovamente la signora in corridoio. Niccolò in tono concitato ripete: “L’ho 

lasciata fuori,…l’ho lasciata fuori. Ora lei è caduta e si è fatta male!”  

Interpreto che lui ora teme che avendo lasciato la mamma fuori dalla stanza, lei 

possa sentirsi sola e triste, immagina possa essere ferita perché non è con lui. Niccolò 

ripete che “ora è caduta e si è fatta male”. Gli chiedo se vuole aprire per vedere la 

mamma e lui accetta contento ed eccitato. Apriamo la porta e vediamo la signora nel 

corridoio che dice al figlio: “Ma che vuoi lasciarmi fuori, non mi vuoi dentro con te”? 

Niccolò chiude di nuovo la porta e va a nascondersi dietro alla tenda. Continua a 

ripetere che la madre è caduta e si è fatta male. Comunico che ora dobbiamo salutarci e 

continueremo a giocare insieme domani: ora lui andrà da mamma e insieme torneranno a 

casa. Niccolò risponde: “No, no...non voglio…”e poi “…adesso arriva l’ambulanza che 

porta Niccolò e mammina a casa”. 

 

In questa seduta Niccolò lascia fuori la mamma per la prima volta facendosi attivo 

nell’atto di abbandonare; egli verbalizza che la mamma è caduta proiettando su di lei quello 

che possiamo ipotizzare essere il suo vissuto di sentirsi caduto dalla mente dell’altro, 

abbandonato, ferito ogni volta che l’altro si allontana. Sembra che per Niccolò ora sia 

possibile patteggiare le angosce separative che sperimenta facendole vivere all’altro: prima 

alla terapeuta, ora anche alla mamma. La separazione, prima impensabile e non 

rappresentabile, ora può essere raffigurata come una caduta, una ferita. Nella seduta 

successiva, l’angoscia e il senso di colpa rendono impossibile la separazione del bambino 

dalla mamma che restano fisicamente attaccati per tutto il tempo.  
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Il bimbo immaginario 

 

Verso metà marzo (dopo un anno e tre mesi di terapia) comincia ad essere presente, 

sia in seduta che a casa, un bimbo immaginario di cui Niccolò si deve prendere cura e 

attraverso il quale, a volte, esprime ai genitori i suoi stati d’animo, le sue emozioni ed i suoi 

bisogni. Negli incontri con la coppia cerchiamo di dare un significato a questa fantasia. 

Sembra che il compagno immaginario di Niccolò abbia una pluralità di significati e di 

funzioni: potrebbe essere espressione dei suoi aspetti più bisognosi e fragili che possono 

essere visti solo se messi nell’altro, oppure potrebbe rappresentare una soluzione creativa e 

una valenza evolutiva nel fronteggiare le angosce inerenti l’integrazione del Sé. Questo 

bambino immaginario potrebbe collocarsi nell’area dei fenomeni transizionali, nella 

transizione tra unione e separazione, dipendenza e autonomia; oppure potrebbe essere una 

figurazione del desiderio genitoriale (Adamo 2006). 

A giugno i genitori mi annunciano contenti di aspettare un bambino. I miglioramenti 

di Niccolò ed il suo atteggiamento curioso ed affettuoso col bimbo immaginario, sembra 

abbia rappresentato per loro la possibilità di riprendere il sogno di una famiglia con tanti 

figli. Parlando di come si aspettano che Niccolò reagirà alla nascita del fratellino-sorellina, 

essi sembrerebbero negare completamente qualunque sentimento di gelosia e di invidia per 

loro impensabili.  

Al ritorno dalle vacanze estive (agosto2008) mi raccontano di aver lasciato Niccolò 

con i nonni per tre settimane il mese di agosto e lui, pur esprimendo con estrema chiarezza i 

suoi sentimenti di rabbia, restava serenamente con loro. La separazione però era sempre 

preparata: i genitori, infatti, il giorno prima dicevano al figlio che l’indomani non li avrebbe 

trovati. Sembra che ora la disperazione e la rabbia provate dal bambino possono essere da 

lui espresse e verbalizzate e dai genitori, contenute, condivise ed elaborate. 

La signora dice anche che il rientro a scuola è stato positivo: Niccolò li ha stupiti 

molto perché è diventato più aderente alla realtà, dimostrandosi presente e non perso in un 

mondo parallelo.  

 

Seduta del giovedì 18 settembre 2008 (ultima seduta della settimana) 
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Niccolò vuole portare nella stanza il papà, prende il pongo, lo porta alla scrivania, 

me lo porge chiedendomi di fare un serpentone lungo. Prendo il pongo e lo allungo, 

Niccolò lo prende e comincia a tagliarlo a pezzettini che poi uno alla volta cerca di 

ricompattare in un unico pezzo. Mi chiede di fare la pancia. Lavoro il pongo fino a farlo 

diventare qualcosa di tondo e glielo porgo, lui contento prende le forbici e comincia a 

tagliare il pongo prima superficialmente, poi via via sempre più in profondità. Il padre 

chiede se quella è la pancia della mamma e lui annuisce e continua a tagliare; il papà 

allora dice che forse lui vuole aiutare il fratellino ad uscire! Niccolò risponde 

affermativamente, ma affonda sempre con maggiore forza le forbici. Il pongo a forma di 

pancia viene ridotto in tanti brandelli ed il papà, facendo una smorfia, ringrazia il figlio 

per l’aiuto al fratellino che lui dovrà proteggere. 

Niccolò lascia i brandelli di pongo sulla scrivania e prende la mano al papà e 

comincia a tirarlo: si sdraia a terra e facendo leva sui piedi inarca la schiena e si tiene 

aggrappato al braccio del padre obbligandolo ad una posizione scomoda e dolorosa. 

Niccolò dice che dalla pancia usciranno una sorellina ed un fratellino. Il padre 

continuando a tenerlo in maniera sempre più impacciata, risponde sorridendo che nella 

pancia della mamma c’è soltanto un fratellino. 

Niccolò dice di no e poi aggiunge che la sorellina resta incastrata dentro. Il padre 

cerca di rassicurarlo che non c’è nessuna sorellina che resterà dentro la pancia. Niccolò 

continua a tenersi alla mano del padre che però, dopo un po’, cede. Niccolò cade, sbatte la 

testa a terra e si arrabbia, piange e cerca con i piedi di dare botte al pavimento. 

Niccolò vuole andare via. Dico che forse parlando della pancia della mamma e del 

fratellino lui sente il desiderio di andare a casa, e di stare con mamma come fosse il 

fratellino-sorellina che resta incastrato nella sua pancia. 

 

Sembra che in questa, come anche in altre sedute, Niccolò rappresenti nel gioco i 

vissuti ed i sentimenti che prova rispetto alla nuova condizione della mamma: lui vorrebbe 

far venire fuori il fratellino, non soltanto come cerca di mettere in evidenza il papà, per la 

gioia di averlo presto fra loro, ma anche per interrompere questa condizione privilegiata di 

fusione con la mamma, che lui ancora desidererebbe vivere. La sorellina che resta incastrata 



International Journal of Psychoanalysis and Education ­ IJPE                                                               n° 3,  vol. I, anno I 
ISSN  2035­4630                                (riferito alla versione telematica pubblicata all’indirizzo  www.psychoedu.org) 
 
 

 
organo dell’Associazione di Psicoanalisi della Relazione Educativa  A.P.R.E.                          diretto da R. F. Pergola 
iscrizione al Tribunale di Roma n°142/09 del 4 maggio 2009                                               (copyright © APRE 2006) 

 
170 

 

nella pancia, forse rappresenta nella sua fantasia lui stesso che espelle fuori il fratellino e 

resta fuso con la mamma. 

Credo sia interessante l’accadimento della caduta di Niccolò che non riesce più a 

tenersi-essere tenuto dal padre che sembrerebbe la drammatizzazione della paura di non 

sentirsi tenuto e contenuto dai genitori: lui che cade è come se fosse espulso dalla pancia ed 

anche dalla mente del genitore che lo sostituisce con un nuovo bambino. 

 

La pancia e la panciolla 

 
Seduta del mercoledì 1 ottobre 2008 (seconda della settimana) 

Niccolò viene per la prima volta accompagnato dalla baby-sitter; arrivano in 

anticipo ed io li faccio aspettare. Preparata la stanza torno a prenderlo e lui subito corre 

nella stanza da solo mentre vengo trattenuta dalla ragazza che faccio aspettare fuori. 

Raggiungo il bambino nella stanza, mi siedo alla scrivania e lui mi porta la 

scatolina del pongo e me la porge chiedendomi di aprirla e di fare il serpente lungo lungo 

che poi con le forbici taglia in tanti pezzetti. Unisce i pezzi di pongo mettendoli uno 

sull’altro e mi chiede poi di fare la pancia; io rendo tondo il pongo e poi lui contento e 

sorridente impugna le forbici e comincia ad infilzare la pancia sminuzzandola. Cerca poi 

di ricompattare il pongo che viene lasciato sulla scrivania. Niccolò prende un foglio sul 

quale comincia a disegnare delle figure ovali e tonde all’interno delle quali fa altri piccoli 

cerchietti che evocano nella mia mente le immagini di una ecografia. Chiedo se ha voglia 

di dirmi cosa ha disegnato e lui dice: “La pancia con dentro tutti i desideri”. Interpreto 

che sembra proprio che lui immagini che la pancia della mamma contenga tante cose 

preziose e desiderabili! 

Niccolò taglia il foglio a pezzetti che lascia cadere a terra, poi esce dalla stanza e 

va in bagno, la baby-sitter lo raggiunge e lo aiuta, poi torna nella stanza correndo, entra e 

sbatte ripetutamente la porta chiudendola. Va al tavolinetto e prende le macchinine che 

porta sotto alla scrivania facendole correre dalla mia parte. Le macchinette mamma, papà 

e Niccolò corrono prima insieme, poi una alla volta ed io verbalizzo che le macchinette 
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possono stare tutte insieme o anche correre separatamente, proprio come lui ora può stare 

in alcuni momenti con papà e mamma, ed in altri momenti stare da solo. Niccolò lascia la 

macchinetta piccola da una parte come a guardare e fa correre le macchinette mamma e 

papà che lancia con forza cercando di farle scontrare. Dico che ora la macchinetta 

Niccolò resta in disparte a guardare le macchinette mamma e papà che si rincorrono, si 

scontrano e fanno tanto rumore. 

Niccolò prende il pongo e cerca di metterlo prima sotto alla macchinetta papà, poi 

non riuscendo a farlo restare attaccato, prova a metterlo sopra e contento fa correre la 

macchinetta con “la panciolla”. Per un po’ fa correre la macchinetta papà che poi lancia 

dalla parte opposta della stanza. Continua poi a far correre la macchinetta mamma e la 

macchinetta Niccolò. 

 

Sembra che nel far scontrare le macchinine mamma e papà Niccolò rappresenti la 

scena primaria che lo vede escluso ed in una condizione osservativa. Mi chiedo anche se in 

questo momento Niccolò non stia esprimendo la sua fantasia che così come la “panciolla” 

nella realtà ce l’ha la mamma, forse potrebbe averla anche il papà, o anche lui stesso; 

inoltre mandando via il papà con la “panciolla” lui può avere la mamma tutta per sé. 

 

Seduta del mercoledì 8 ottobre 2008 (seconda della settimana) 

Niccolò viene accompagnato dalla mamma la quale invita ripetutamente il figlio ad 

entrare da solo nella stanza, ma lui non vuole saperne. Entrano insieme a giocare, ma poi 

Niccolò non si occupa più della mamma che fa sedere sulla sedia. Prende il pongo, mi 

chiede di fare il serpente che lui tagliuzza e poi va a prendere le tre macchinette e 

cominciamo a farle correre. Niccolò mi chiede di tirare solo la macchinetta mamma e la 

macchinetta papà, la macchinetta Niccolò deve restare dalla mia parte in attesa. Lancia 

con forza le macchinette che sbattono ripetutamente contro la scrivania e contro il muro: 

la macchinetta mamma in seguito ad uno scontro resta danneggiata e Niccolò subito si 

alza, me la porta e mi chiede di aggiustarla. Si è rotto un sedile interno che io cerco di 

aggiustare con lo scotch. Niccolò la prende e la riempie di pongo dicendo che “adesso la 

macchinetta è super-accessoriata: ha la climatizzazione e la radio dentro”! Dico che in 
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seguito agli scontri la macchinetta mamma ha perso il sedile che lui mi ha chiesto di 

aggiustare, poi lui l’ha riempita di pongo e di tanti accessori, proprio come per riparare il 

danneggiamento.  

Niccolò continua a lanciare la macchina che a furia di scontri si apre in due e lui 

cerca di forzare l’apertura, poi guarda la mamma e dice: “Tu resta lì ferma e guarda”. La 

mamma interviene dicendo al figlio di smetterla perché così la macchinetta si rompe e poi 

lui non può più giocarci. 

Dico che ora la macchinetta mamma piena di cose belle, proprio come la mamma 

con la pancia contenente il fratellino, viene lanciata con forza da Niccolò che forse a volte 

può sentirsi arrabbiato con lei che aspetta un altro bambino. Potendo esprimere la sua 

rabbia e la sua aggressività nel gioco, lui tenta di proteggere la mamma reale dai suoi 

sentimenti di rabbia e di aggressività che possono essere espressi e poco alla volta 

accettati ed elaborati.     

 

Sembra che in questa seduta il bambino voglia portare dentro la mamma per farla 

assistere a tutto questo gioco, nel quale lui esprime i suoi sentimenti di rabbia e di 

aggressività rispetto alla nuova condizione della mamma. Il fatto che ciò avvenga sotto lo 

sguardo della mamma reale ha un duplice valore: da un lato garantisce al bambino che la 

mamma possa comprendere ed osservare i suoi sentimenti che nella realtà i genitori 

tenderebbero a negare, dall’altro la presenza della mamma reale lo rassicura rispetto 

all’effetto dei suoi attacchi. Infatti, egli ad un certo punto si volta a guardarla come per 

assicurarsi e rassicurarsi che la mamma è lì al riparo da tutto e che forse al tempo stesso 

può, con il mio aiuto, comprendere e tollerare che lui possa provare ed esprimere, nella 

fantasia, tali sentimenti che ad un “bravo fratellone” non sarebbero concessi. 

Niccolò si prepara alla nascita del fratellino facendosi regalare un bambolotto che 

nutre ed accudisce come secondo le aspettative dei genitori. A marzo nasce il fratellino ed è 

Niccolò stesso ad informarmi di questo, dicendomi che prima di venire è stato a trovare la 

mamma e Lorenzo in ospedale. Dopo qualche mese il piccolo paziente comincia 

progressivamente e riservare trattamenti più aggressivi alla bambola, della quale ad un certo 

punto chiede ai genitori di potersi disfare. I genitori con stupore mi raccontano che il figlio 
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ha chiesto di buttare nel cestino il bambolotto perché a lui non piaceva più. Riflettiamo 

circa il fatto che ora che Lorenzo stà crescendo, ed è via via sempre più vigile, e non è più 

solo una “lumachina” come Niccolò lo aveva definito, lui vorrebbe disfarsene e non 

potendolo fare decide di buttare via il bambolotto. 

Niccolò, nei mesi successivi alla nascita del fratellino, diventa sempre più 

provocatorio e richiedente nei confronti dei genitori che in tal modo non possono 

dimenticarlo né metterlo da parte.  

 

Dall’amico immaginario alla capacità di immaginare e ricordare 

 
La terapia di Niccolò è ancora in corso, e vorrei riportare un evento relativamente 

recente che mi ha profondamente colpita e commossa: in una seduta Niccolò, che ha da 

poco tempo perso una nonna a cui era molto legato, arriva in seduta e mi dice che lui oggi 

vuole disegnare “il ricordo di sua nonna”. Prende un foglio e traccia con il pennarello rosso 

quattro linee a formare una cornice, Poi prende il celeste e comincia a tracciare dei segni 

leggeri come volesse accennare ad un percorso che dice essere la nonna che sta sorridendo. 

Mi chiede di partecipare al disegno: io gli devo dire quando deve smettere di usare un 

colore e cominciare ad usarne un altro. Aggiunge che devo decidere io i colori usandoli 

tutti. Mentre disegna racconta con tenerezza che lui si divertiva tanto a giocare con la 

nonna, che però ora è andata in cielo. Dico che forse in questo ricordo della nonna ci sono 

tanti colori, proprio come il suo ricordo evoca in lui tanti sentimenti diversi, di gioia, di 

dolore, tristezza ecc. Niccolò dice che la nonna piange ed anche mamma e papà. Finito il 

disegno mi chiede di tagliare i bordi bianchi; poi prende il foglio e lo porta in sala d’attesa 

per farlo vedere alla mamma. 

Tornato nella stanza il bambino si sdraia sul lettino e mi dice di essere triste ed 

anche arrabbiato perché la nonna è in cielo e lui vorrebbe che stesse sempre qui con lui. 

Trovo meravigliosa questa seduta in cui Niccolò può ricordare la nonna e parlare dei 

sentimenti che la sua morte evoca in lui. Mi sembra straordinario come in Niccolò lo spazio 

terapeutico e la mente dell’analista abbiano potuto nel tempo contribuire a strutturare una 

funzione “terza”, simbolica, che ora lui sembra abbia potuto interiorizzare. Mentre prima 
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l’oggetto, in modo onnipotente, smetteva di esistere dal momento in cui non era 

visivamente accessibile a lui, ora Niccolò sembra poter accedere ai sentimenti depressivi 

dell’assenza, accettando di poter far vivere in lui il ricordo della nonna morta. Sembra che 

ora il paziente abbia potuto accedere alla posizione depressiva di cui parla la Klein (1921-

1958). 
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